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Viejos sermones 

 

[9]     

 

Por el alma de Don Quijote 

 

     

                                  Con el más reposado y humilde 
continente, 

            

 de contrición sincera; suave, discretamente,   

 por no incurrir en burlas de ingeniosos 
normales, 

  

 sin risueños enojos ni actitudes teatrales   

 de cómico rebelde, que, cenando en 
comparsa, 

5  

 ensaya el llanto trágico que llorará en la 
farsa, 

  

 dedico estos sermones, porque sí, porque 
quiero, 

  

 al Único, al Supremo famoso Caballero,   

 a quien pido que siempre me tenga de su 
mano, 

  

 al santo de los santos Don Alonso Quijano 10  

 que ahora está en la Gloria, y a la diestra   



del Bueno: 

 su dulcísimo hermano Jesús el Nazareno,   

 con las desilusiones de sus caballerías   

 renegando de todas nuestras bellaquerías, 
[10] 

  

    Pero me estoy temiendo que venga algún 
chistoso 

15  

 con sátiras amables de burlador donoso,   

 o con mordacidades de socarrón hiriente,   

 y descubra, tan grave como irónicamente,   

 -a la sandez de Sancho se le llama ironía-   

 que mi amor al Maestro se convierte en 
manía. 

20  

 Porque así van las cosas; la más simple 
creencia 

  

 requiere el visto bueno y el favor de la 
Ciencia: 

  

 si a ella no se acoge no prospera y, acaso,   

 su propio nombre pierde para tornarse 
caso. 

  

 Y no vale la pena (no es un pretexto fútil 25  

 con el cual se pretenda rechazar algo útil)   

 de que se tome en serio lo vago, lo ilusorio,   

 los credos que no tengan olor a sanatorio.   

   

 Las frases de anfiteatro, son estigmas y 
motes 

  

 propicios a las razas de Cristos y Quijotes 30  

 -no son muchos los dignos de sufrir el 
desprecio 

  

 del aplauso tonante del abdomen del necio-   

 en estos bravos tiempos en que los 
hospitales 

  

 de la higiénica moda dan sueros 
doctorales... 

  

 Sapientes catedráticos, hasta los 
sacamuelas 

35  

 consagran infalibles cenáculos y escuelas,   



 de graves profesores, en cuyos diccionarios   

 no han de leer sus sueños los pobres 
visionarios... 

  

 ¡De los dos grandes locos se ha cansado la 
gente: 

  

 así, santo Maestro, yo he visto al reluciente 40  

 rucio de tu escudero pasar enalbardado,   

 llevando los despojos que hubiste 
conquistado, 

  

 en tanto que en pelota, y nada rozagante,   

 anda aún sin jinete tu triste Rocinante! [11]   

    (Maestro ¡si supieras! desde que nos 
dejaste, 

45  

 llevándote a la Gloria la adarga que 
embrazaste, 

  

 andan las nuestras cosas a las mil 
maravillas: 

  

 todas tan acertadas que no oso a 
describillas, 

  

 -Hoy, prima el buen sentido. La honra de 
tu lanza 

  

 no pesa en las alforjas del grande Sancho 
Panza. 

50  

 Tus más fieles devotos se han metido a 
venteros 

  

 y cuidan de que nadie les horade sus 
cueros. 

  

 Pero, aguarda, que, cuando se resuelva a 
decillo, 

  

 ya verás que lindezas te contará Andresillo 
- 

  

 aunque hay alguna mala nueva, desde hace 
poco: 

55  

 Aquel que también tuvo sus ribetes de 
loco, 

  

 tu primo de estas tierras indianas y bravías,   

 -¡lástima de lo añejo de tus caballerías!   

 tu primo Juan Moreira, finalmente vencido   

 del vestigio Telégrafo, para siempre ha 60  



caído, 

 mas sin tornarse cuerdo: tu increíble 
Pecado... 

  

 -¡Si supieras, Maestro, como lo hemos 
pagado!- 

  

 ¡Tu increíble Pecado...! Caer en la 
demencia 

  

 de dar en la cordura por miedo a la 
Conciencia!) 

  

   

 Para husmear en la cueva, pródiga en 
desperdicios, 

65  

 no hacen falta conquistas que imponen 
sacrificios: 

  

 sin mayores audacias cualquier tonto con 
suerte 

  

 es en estos concursos el Vencedor y el 
Fuerte, 

  

 pues todo está en ser duros. El camino 
desviado 

  

 malograría el justo premio del esforzado... 70  

 Por eso, cuando llega la tan temida hora   

 del gesto torturado de una reveladora [12]   

 protesta de emociones, el rostro se reviste   

 de defensas de hielo para el beso del triste;   

 y porque ahogarse deben, salvando peores 
males, 

75  

 las rudas acechanzas de las sentimentales   

 voces de rebeldía -quijotismo inconsciente-   

 también se fortalecen, severa, sabiamente,   

 los músculos traidores del corazón, lo 
mismo 

  

 que los del brazo, en sanas gimnasias de 
egoísmo, 

80  

 donde el dolor rebote sin conmover la dura   

 unidad, necesaria, de la férrea armadura:   

 quien no supere al hierro no es del siglo: no 
medra. 

  



 -¡Que bella es la impasible cualidad de la 
piedra!- 

  

   

 El ensueño es estéril, y las 
contemplaciones 

85  

 suelen ser el anuncio de las resignaciones.   

 El ensueño es la anémica llaga de la 
energía; 

  

 la curva de un abdomen -todo una 
geometría- 

  

 es quizás el principio de un futuro teorema,   

 cuyas demostraciones no ha entrevisto el 
poema... 

90  

 En la época práctica de la lana y del cerdo   

 hoy, Maestro, tu mismo te llamarías 
cuerdo- 

  

 se hallan discretamente lejos los ideales   

 de los perturbadores lirismos anormales.   

 El vientre es razonable, porque es una 
cabeza 

95  

 que no ha querido nunca saber de otra 
belleza 

  

 que la de sus copiosas sensatas digestiones:   

 fruto de sus más lógicas fuertes 
cerebraciones. 

  

 Por eso, honradamente, se pesan las 
bondades 

  

 del genio, en la balanza de las utilidades, 100 [13] 

 y si a los soñadores profetas se fustiga   

 hay felicitaciones para el que echa barriga.   

   

    Y esto no tiene vuelta, pues está de por 
medio 

  

 la razón, aceptada, de que ya no hay 
remedio... 

  

 Como que cuando, a veces, en el Libro 
obligado, 

105  

 la Biblia del ambiente, a todos manoseado,   



 hay un gesto de hombría traducido en 
blasfemia, 

  

 por asaz deslenguado lo borra la 
Academia... 

  

 La moral se avergüenza de las 
imprecaciones 

  

 de los sanos impulsos que violan las 
nociones 

110  

 del buen decir. El pecho del mejor 
maldiciente 

  

 que se queme sus llagas filosóficamente,   

 sin mayor pesar, antes de irrumpir en 
verdades 

  

 que siempre tienen algo de ingenuas 
necedades; 

  

 porque quien viene airado, con gestos de 
tragedia, 

115  

 a intentar gemir quejas aguando la 
comedia, 

  

 es cuando más un raro, soñador de utopías   

 que al oído de muchos suenan a letanías...   

 Por eso, remordido pecador, yo me acuso   

 -preciso es confesarlo- de haber sido un 
iluso 

120  

 de fórmulas e ideas que me mueven a risa,   

 ahora que no pienso sino en seguir, a prisa,   

 la reposada senda, libre de los violentos   

 peligros que han ungido de mirras de 
escarmientos 

  

 las plantas atrevidas que pisaron las rosas 125  

 puestas en el camino de las rutas gloriosas.   

 Pero ya estoy curado, ya no más tonterías, 
[14] 

  

 que las gentes no quieren comulgar 
insanias... 

  

 ¡En el agua tranquila de las renunciaciones   

 se han deshecho las hostias de las 
revelaciones! 

130  



 Ya no forjo intangibles castillos cerebrales,   

 de románticos símbolos de torres 
augurales. 

  

 Sobre el dolor ajeno ni siquiera medito,   

 porque sé que una frase no vale lo que un 
grito; 

  

 y, sin ser pesimista, no caigo en la locura 135  

 de buscar una página de serena blancura,   

 donde pueda escribirse la canción inefable   

 que ha de cantar el Hombre de un futuro 
probable. [15] 

  

 
 
 
 

 

Las últimas etapas 

 

                                 Ya puestos en camino,             

 la fuerza propulsora de la marcha   

 nos impele a seguir, con la serena   

 actitud, sin desmayos, de la causa   

 sustentadora de un ideal glorioso, 5  

 que luce sus ensueños de esperanza   

 como flámulas rojas que flotasen   

 en girones de carnes torturadas.   

 Nos impele a seguir. Siempre la brega   

 deja un poco de fiebre sobre el alma, 10  

 en la frente un fulgor, y en la pupila   

 la radiante visión de las etapas;   

 etapas de dolor, hechas teorías   

 de credos inefables, de parábolas   

 de lengua incomprendida que pasasen 15  

 en la locomoción de las audacias, [16]   

 ¡como una blanca tropa de lirismos   

 por inmortales rutas incendiadas!   

    



    Preciso es continuar. Todas las dudas   

 que agobian la cabeza con su carga, 20  

 son grilletes fatales del cerebro   

 y su sitio mejor está en la espalda.   

 Arrojémoslas, pues. En el avance   

 hay un cóndor audaz que no se arrastra:   

 cóndor es la pasión, jamás sujeta, 25  

 de las vidas enfermas de ser sanas.   

 ¡Con rumbo hacia lo azul: aunque 
deslumbre 

  

 lo intenso de la luz, hay que mirarla!   

 Los primeros fulgores,   

 quemarán, tras la noche de las ansias, 30  

 la primera visual que los descubra   

 ocultos en la sombra impenetrada,   

 así como una antorcha cuyo fuego   

 ardiese el brazo que la levantara.   

   

 ¡Insanias de amor, que los enfermos 35  

 del manicomio de ese Ideal contagian!...   

 ¡Locos, venid! Yo quiero aquí, en el canto,   

 soltar al viento un corazón con alas:   

 Los discretos normales podrán, solo,   

 arrojarnos las piedras de sus lástimas... 40  

 ¡No haya vacilación! El derrotero [17]   

 se ha poblado de enérgicas constancias;   

 pero, porque no siempre en el peligro   

 hay carne de temblores libertada,   

 también es necesario 45  

 hacer que resplandezcan llamaradas,   

 del fecundo calor de un entusiasmo,   

 en la quietud mortal que todo embarga,   

 ¡como una floración de primaveras   

 en el propio país de las escarchas! 50  

    



    Si se llagan los pies en el camino,   

 más firme, mucho más, será la marca:   

 en la senda candente que cruzamos   

 se ve, mejor la huella ensangrentada. 55  

 Alienten la Epopeya,   

 los himnos fraternales de esperanza   

 alzados entre víctores y músicas   

 con el clamor de las protestas bravas,   

 como un beso de paz sobre una inmensa 60  

 cicatriz que dejase la jornada,   

 y en cármenes de púrpura   

 resurjan reventando sus fragancias   

 ¡todas las rosas del Amor perenne   

 que perfuman la enorme caravana! 65  

   

    Y en el salmo coral, que sinfoniza   

 un salvaje ciclón sobre la pauta,   

 venga el robusto canto que presagie, [18]   

 con la alegre fiereza de una diana   

 que recorriese como un verso altivo 70  

 el soberbio delirio de la gama,   

 el futuro cercano de los triunfos,   

 futuro precursor de las revanchas;   

 el instante supremo en que se agita   

 la visión terrenal de las canallas, 75  

 los frutos renovados   

 en la incesante fuerza de las savias,   

 del germen luminoso que cayera   

 en el resurgimiento de las almas,   

 ¡como una rubia polución de soles 80  

 en el vientre del surco derramada!   

   

    ¡Un ensueño en camino,   

 que sufre la obsesión de la montaña,   

 bajo la plenitud de las auroras   



 que alumbran los tropiezos de la marcha! 85  

 No hay obstrucción posible: es el Principio   

 la promesa del Fin. Arde en la llama   

 de la hoguera moral, el negro escombro   

 de la atávica Torre de ignorancias,   

 madre de ese temor: lo incognoscible, 90  

 cuyos tupidos velos desgarrara,   

 en la prisión intelectual más honda,   

 -rechazando el concepto de la Nada-   

 la verdad de la Ciencia hecha Justicia   

 al procesar la Esfinge del Nirvana! 95 [19] 

    La gesta de las causas en los siglos,   

 no ha bordado poemas en sus páginas:   

 El libro de los mártires no tiene   

 sino una historia de grandezas trágicas,   

 de sangre floreciendo en el tormento 100  

 sus azucenas que parecen lacras...   

 ¡Clarín de los Suplicios cuyas voces   

 en las generaciones se dilatan!   

 Toda Idea fue así ¡Dolor bendito   

 de heridas que supuran enseñanzas!: 105  

 Al lado de la Cruz está la Horca,   

 -y es bueno no quererlas separadas-   

 ¡el leño o el dogal: hablen las épocas,   

 pues la Cruz y la Horca son hermanas!   

   

    ¡Y por eso en la lidia, 110  

 camino al porvenir de la Cruzada,   

 coronando el pendón de las bravuras,   

 los trofeos, aun tibios, se levantan,   

 como ejemplos viriles anunciados   

 en la fulguración de la escarlata, 115  

 desde sórdidos púlpitos sangrientos   

 por muertos sacerdotes que aún tronaran   

 palabras de rencor, hechas conjuros,   



 predicando el sermón de las venganzas!   

   

    Triste labor del Odio, 120  

 que desata sus hordas, de amenazas, [20]   

 diciendo su creación demoledora   

 a las hoscas angustias de la Raza.   

 Los tremendos instantes de la prueba   

 saben de los martillos que no aplastan 125  

 los ímpetus hermosos, más hermosos   

 después del golpe que sobre ellos baja;   

 y en la espera, nerviosa, del momento   

 del derrumbe final, la última etapa,   

 a través de las brumas sigilosas 130  

 que puedan ocultar la Ciudad blanca,   

 se descubren, allá, en otro horizonte,   

 espléndidas auroras que se älzan,   

 los risueños Orientes -¡bienvenidos!-   

 los iris eternales del mañana; 135  

 ¡Arcos gloriosos de los triunfos nuevos   

 por donde toda la Epopeya pasa!   

   

    Y tras el loco batallar de siglos,   

 así como después de la jornada   

 en infinitas gotas se traduce 140  

 la honra del sudor sobre las caras,   

 sobre las rudas frentes, pensativas   

 como un viejo Pesar que meditara,   

 la cicatriz de sangre se resuelve   

 en agua de Perdón que todo lava, 145  

 en agua dulce y bautismal, borrando [21]   

 las huellas más infames, más amargas,   

 ¡como un Jordán de Olvido que quitase   

 hasta el recuerdo mismo de las manchas!   

   

    Preciso es continuar; cada desmayo 150  



 hace ver insalvables las distancias.   

 En la estéril noción de lo imposible,   

 los músculos morales se relajan,   

 y en el afán que el miedo empequeñece   

 se ven lejos las cumbres más cercanas. 155  

 La formidable voz de anunciaciones   

 estremece el ambiente con sus vastas   

 repercusiones de tonantes notas,   

 cubriendo las necrópolis de calmas.   

 La anunciación postrer que se divulga 160  

 con los alertas de cerebros-guardias.   

 ...Muertos odios que vuelven en caricias   

 las opresiones de la lucha bárbara,   

 ¡como una herida que revienta en flores   

 y perfuma las vendas maculadas! 165  

   

 ...Ya puestos en camino,   

 no se esquiva el obstáculo: se aparta.   

 La senda libre de cualquier tropiezo   

 nunca fue la más digna de la planta   

 encallecida en la ascensión penosa 170 [22] 

 del breñal que la suerte deparara.   

 Así va la legión, atravesando   

 los últimos espacios que separan   

 del rumbo abierto al porvenir soñado,   

 como ruta augural, por donde marchan 175  

 las sombras fugitivas del silencio,   

 en larga proyección, cantando hosannas   

 si triunfantes por fin, y si vencidos:   

 ¡cayendo frente al Sol, como las águilas! 
[23] 

  

 
 
 
 
 



 

La muerte del cisne 

 

                               En un largo alarido de tristeza             

 los heraldos, sombríos, la anunciaron,   

 y las faunas errantes se aprontaron   

 a dejar el amor de la aspereza.   

   

    Con el Genio del bosque a la cabeza, 5  

 una noche y un día galoparon,   

 y cual corceles épicos llegaron   

 en un tropel de bárbara grandeza.   

   

    Y ahí están. Ya salvajes emociones,   

 rugen coros de líricos leones... 10  

 cuando allá, en los remansos de lo Inerte.   

   

    Como surgiendo de una pesadilla,   

 ¡grazna un ganso alejado de la orilla   

 la bondad 15  

 provechosa de la Muerte! [24]   

 
 
 
 

 

La apostasía de Andresillo 

 

- I -            

                                   Pues, aquí estoy, señores. Pues...yo soy 
Andresillo, 

  

 ¿no recuerdan ustedes? Yo soy aquel 
chiquillo 

  

 a quien el gran Quijote librara cierto día   

 -porque ahí encajaba bien su caballería-   



 de la nube de palos, que mi amo, furioso, 5  

 sobre mí descargaba ferozmente donoso,   

 Al pobre señor loco le hice una ruin 
ofensa, 

  

 maldiciendo, más tarde, su gallarda 
defensa, 

  

 dejándole mohíno, cabizbajo y corrido-.   

 (Sé que fui un mentecato). Después, 
arrepentido, 

10  

 al correr de los años, comprendiendo la 
humana 

  

 obra que yo pagase con acción tan villana,   

 deseoso de la gracia del noble caballero,   

 sobre su incierto rumbo interrogué al 
ventero 

  

 y el muy bellaco, riendo, me relató su 
muerte... 

15  

 (Desde entonces empieza lo malo de mi 
suerte.) [25] 

  

   

- II -  

    Así olvidando algunas de las cerriles 
mañas, 

  

 vine a ser otro andante, soñador de fazañas   

 inauditas y fieras, en lides peligrosas   

 que los encantamentos no hacen siempre 
sabrosas 

20  

 Porque ya se mostraba cansado de su 
dueño 

  

 al flaco Rocinante cambié por Clavileño,   

 y recorrí la tierra, buscando honor y fama   

 que ofrecer a mi hermosa, desconocida 
dama, 

  

 de quien he recibido desdenes y rigores, 25  

 hasta que, al fin, vencido de los 
encantadores, 

  

 me trajeron a ésta prisión o manicomio,   

 una institución sabia, digna de todo   



encomio, 

 en donde escarnecido sin cesar, y 
aporreado 

  

 como mi buen maestro, seriamente he 
pensado 

30  

 que desfacer agravios no es sino una 
locura 

  

 que honrara sólo al triste de la Triste 
Figura. 

  

   

- III -  

 ...Aquí medro y engordo. Tranquilamente 
yanto, 

  

 sin jamás acordarme de mi viejo quebranto   

 tan magro y tonto. Nunca, ni aun en 
broma, 

35  

 peco suspirando retornos al antiguo 
embeleco. 

  

 No hay una sola parte donde mire y no 
encuentre, 

  

 como emblema del siglo, una bolsa y un 
vientre... [26] 

  

 Y así va todo ësto: de la misma manera   

 que en los menguados tiempos de la 
pasada era. 

40  

 Los potentados, viven de prematuros 
cielos, 

  

 y los que nada tienen que se lo papen 
duelos... 

  

 De las lanzas famosas de las justas de 
antes 

  

 hoy, harían bastones los duchos 
comerciantes, 

  

 y, sacando provecho, del yelmo de 
Mambrino 

45  

 venderían quincallas para guardar tocino.   

 Si se habla a Dulcinea de amorosas 
pasiones 

  

 no es mucho que se mezclen venteriles   



razones: 

 Los valientes envíos, vizcaínos y gigantes,   

 ahora se traducen en perlas y brillantes. 50  

 Basilio está de malas: aunque audaz el 
muchacho, 

  

 sus industrias no valen las ollas de 
Camacho. 

  

 Hasta Aldonza Lorenzo, la hija de 
Corchuelo, 

  

 reniega de los callos que heredó de su 
abuelo. 

  

 -Si bien ya es una dama, no sé porque 
barrunto 

55  

 que el olor de los ajos anda muy en su 
punto.- 

  

 Para los que libertan recuas encadenadas,   

 ahora como entonces hay asaz de 
pedradas. 

  

 Ginesillo, ha dejado de ser titiritero:   

 por sospechosas artes ha ascendido a 
banquero. 

60  

 El barbero y el cura, pregonando sus 
ciencias, 

  

 en buenas migas, raspan y escrutan las 
conciencias. 

  

 El bachiller Carrasco, sin reposar 
momento 

  

 pontifica en la cátedra de su 
doctoramiento, 

  

 deslumbrando a los bobos, que serán sus 
secuaces, 

65  

 y acallando la grita de los puros y audaces.   

 (Mi aporreado maestro no hubiera 
permitido [27] 

  

 que mease en su celada ningún recién 
parido.) 

  

 Los yangüeses de marras, prontos en sus 
desmanes, 

  

 cuidan yeguas ajenas y se llaman rufianes. 70  



 A la justicia -¡pobre reina Micomicona!-   

 cualquiera Malambruno le hürta la corona.   

 Los andantes del día, se salen del camino   

 si ven a la distancia las aspas de un 
molino; 

  

 aunque hoy poco valdrían los hidalgos 
gentiles 

75  

 fuertes perseguidores de pícaros y viles,   

 pues doncellas y viudas hallan amparo en 
esos 

  

 burdeles de oratoria con nombre de 
Congresos - 

  

 - Muy semejante a aquello -quizás en lo 
aromado- 

  

 que cuando los batanes hizo Sancho 
apremiado 

80  

 por urgencias mayores, en situación bien 
crítica, 

  

 hay aquí cierta cosa que se dice política.   

 Los gobernantes gozan de mil prebendas 
diarias 

  

 y se rascan y comen en estas Baratarias,   

 porque en pos del misterio de los grandes 
destinos 

85  

 nadie baja a la honda cueva de 
Montesinos. 

  

   

- IV -  

    En fin... quietos curiosos: malicio que ya 
es mucha 

  

 peroración, y acaso me merezca una ducha   

 del jayán enfermero cuidador de mis 
males, 

  

 -en verdad que me ahorquen si yo sé de 
los tales- 

90  

 y peor es meneallo. Con que... buenos 
señores 

  

 hasta... que os permitan mis doctos 
curadores 

  



 nuevas sutiles burlas, si no tenéis reparo 
[28] 

  

 de oír, en horas de ocios, a este caso tan 
raro 

  

 que dos, únicamente, la humanidad ha 
visto, 

95  

 Y ellos no fueron otros que Don Quijote y 
Cristo. 

  

 Aquí me hallaréis siempre, manso a las 
exigencias 

  

 de discretas preguntas y suaves 
ocurrencias 

  

 de los graves galenos o de vuesas 
mercedes, 

  

 honesto y comedido como lo ven ustedes... 100 [30] 

 
 
 
 

 

Envíos 

 

[31]   
A Doña Sylla da Silva  

En su álbum  

                                 Si de estas cuerdas mías, de tonos más que 
rudos, 

            

 te resultasen ásperos sus rendidos saludos,   

 y quieres blandos ritmos de credos idealistas,   

 aguarda delicados poetas modernistas   

 que alabarán en oro tus posibles desdenes, 5  

 coronando de antorchas tus olímpicas sienes,   

 devotos de la blanca lis de tu aristocracia,   

 con que ilustro los rojos claveles de mi   



audacia, 

 o espera, seductora, decadentes orfebres   

 que graben tus blasones en sus creadoras 
fiebres: 

10  

 yo, trabajo el acero de temples soberanos:   

 los sonantes cristales se rompen en mis 
manos. [32] 

  

* * *  

    Palmera brasileña, que al caminante herido   

 ofrendaras tus dátiles de Pasión y de Olvido,   

 en el Desierto Único: tu ëres la apoteosis 15  

 que, nimbando de incendios sus fecundas 
neurosis, 

  

 cruzas por los vaivenes de su hondos 
desvelos 

  

 como si fueras Luna de sus noches de duelos.   

 Yo traigo a tu floresta la Alondra moribunda   

 que, en el violín del Bosque, preludió la 
errabunda 

20  

 sinfonía terrena de aquel Ardor eterno,   

 que ahuyenta suavemente las aves del 
Invierno, 

  

 y en las horas tranquilas descubre su cabeza   

 como un símbolo vago de Amor y de 
Belleza. 

  

* * *  

    ...Y pasas, y no sola, presintiendo dorados 25  

 Orientes, los propicios a los enamorados,   

 como una novia enferma que evoca 
espirituales 

  

 promesas en las largas noches sentimentales;   

 o esperas al amado, sonriente, como algunas   

 heroínas que aguardan al amor de las lunas 30 [33] 

 hojeando florilegios alegres de la Galia,   

 con manos de Giocondas poéticas de Italia.   

 ¡Oh, las divinas magas que comulgan 
misterios 

  



 en los ratos fugaces de indecibles imperios...   

 cuyos tiernos mandatos y ansiadas tiranías 35  

 de las claudicaciones saben las agonías!   

* * *  

    Quiero brindarte versos porque te finjo 
buena, 

  

 con no sé que bondades, y porque eres 
morena 

  

 como la inspiradora de mis lejanos votos...   

 -perspectivas azules de paisajes remotos- 40  

 Generosa que amparas de los fríos crüeles,   

 como un fruto viviente de tus sanos vergeles,   

 las rosas inviolables que tus labios oprimen.   

 (¡Oh las instigadoras del Ensueño y del 
Crimen!) 

  

 Paloma fugitiva de la Ciudad vedada, 45  

 donde el Dolor muriera bajo la enamorada   

 caricia del Consuelo: Ciudad donde las risas   

 suenan como campanas de las futuras Misas!   

* * *  

    Ya sobre los hastíos de tus meditaciones,   

 como en fugas radiantes escucharás 
canciones [34] 

  

 de músicas heráldicas, de las músicas locas   

 que enardecen las ansias y enrojecen las 
bocas 

70  

 en besos fecundantes, cual rocíos de mieles   

 que hasta en el yermo hicieron florecer los 
laureles. 

  

 Yo, a tu rostro moreno consagraré violetas,   

 las nerviosas amadas tristes de los poetas,   

 y allá en las tibias tardes, serenas de 
optimismos, 

75  

 cuando al disipar todos tus más graves 
mutismos 

  

 mis estrofas de hierro torturen tu garganta,   

 has de pensar, acaso, si es un hierro que   



canta! 

* * *  

    Como un deslumbramiento de rubias 
primaveras 

  

 irradian y perfuman las dichas prisioneras 80  

 de todos tus encantos ¡Oh, poemas paganos!   

 Heroína y señora de rondeles galanos:   

 para que siempre puedas orquestar tus 
mañanas 

  

 calandrias y zorzales mis selvas entrerrianas   

 te ofrecen en mis trovas. Que en todos los 
momentos 

85  

 te den las grandes liras sus más nobles 
acentos, 

  

 y revienten las yemas donde el Placer anida,   

 en las exaltaciones gloriosas de la Vida   

 que surgen en el cálido Floreäl de tus horas,   

 como un carmen de auroras, ¡eternamente 
auroras! 

90 [35] 

 
 
 
 

 A Carlos de Soussens  

                                 Caballero de Friburgo, de un castillo de 
aventuras, 

            

 cuyas águilas audaces remontaron el Ideal,   

 soñadoras de los nidos de las líricas futuras,   

 la pupila al sol abierta, coronando las alturas   

 en el vuelo de armonías de una musa: la 
orquestal. 

5  

   

    Visionario de un ensueño que inspiró un   



vino divino, 

 melancólicas vendimias de las uvas de tu 
Abril... 

  

 tu también tendrás un Murger, y verá el 
barrio Latino 

  

 perpetuarse tu bohemia; milagroso peregrino,   

 compañero de prisiones en la Torre de 
marfil... 

10  

   

    Que se cumpla, por tu gloria, la promesa de 
Darío, 

  

 al decirte de una estatua sobre firme 
pedestal; 

  

 que relinchen tus corceles los clarines de su 
brío, 

  

 que la Virgen del sudario no desole con su 
frío 

  

 el jardín de poesía de un eterno Floreäl. 15 [36] 

   

    En las misas de tu credo, más cordiales, 
más inquietas, 

  

 que te canten y consagren fugitivo de 
Verlaine; 

  

 que te nombren compasivas las Mimis y las 
Musetas, 

  

 y relaten conmovidos sus pintores y poetas   

 cuando entrabas predicando por tu azul 
Jerusalén... 

20  

   

    Que tus pálidas princesas de inefables 
corazones, 

  

 lleven lirios de tus rimas a un olímpico 
Paris... 

  

 con las hostias fraternales de tus suaves 
comuniones, 

  

 que el orfebre de los triunfos en tus líricos, 
blasones, 

  

 grabe todos tus laureles con olivo y flor de 
lis. 

25  



   

    Ya serás en el recuerdo, cuando seas un 
pasado, 

  

 como aquel de la leyenda que tus éxtasis 
meció, 

  

 ya serás, para in eternum, de algún bronce 
perpetuado, 

  

 como guardan tus memorias infantiles, por 
sagrado, 

  

 ¡aquel beso con que Hugo tu niñez acarició! 30 [37] 

 
 
 
 

 A Juan Más y Pí  

                               En la gran copa negra de la sombra que 
avanza 

            

 quiero probar del vino propicio a la añoranza.   

    

    Quiero beber del vino que bebiéramos 
juntos, 

  

 y estos ratos, de aquellos, serán nobles 
trasuntos. 

  

    

    (No sé porque esta hora, sombría y 
silenciaria, 

5  

 me ha invadido el cerebro de fiebre 
visionaria.) 

  

    

    En la acera de enfrente, su clara risa suena   

 una muchacha alegre como una Noche Buena.   

   

    El arrabal, desierto, conmueve un organillo,   

 y bailan las marquesas del sucio conventillo; 10 [38] 



   

    Y vienen las memorias, conturbadas e 
inciertas 

  

 como un vago regreso de ensoñaciones 
muertas... 

  

   

    ...He leído tu libro. Un saludo levanta   

 la voz del entusiasmo, que perdura y que 
canta; 

  

   

    la voz alentadora de buenas expansiones 15  

 en las largas teorías de nuestras comuniones.   

   

    Aquel señor tan loco... -Único hijo de Dios,   

 y Único Caballero- nos hermanó a los dos.   

   

    (Y eso que tu quisiste, no sé porque crüel   

 sospecha inconfesable serle una vez infiel... 20  

   

    Mas, ya estás perdonado. Pero en verdad te 
digo 

  

 que en otra no te escapas sin sufrir tu 
castigo...) 

  

   

    En la calma severa de las meditaciones:   

 dolor de tus constantes inquietas obsesiones.   

   

    Ideando el derrotero de los rumbos 
plausibles 

25  

 se enfermó tu cabeza de ensueños 
imposibles... [39] 

  

   

    Te veo como äntes, duro en el Bien y el 
Mal, 

  

 pletórico de un ansia de vida ascensional.   

   

    De tus actuales fórmulas hiciste las amadas   



 que en la expansión te ofrendan bellezas 
flageladas. 

30  

   

    Has volcado el consuelo de tu mejor augurio   

 en el vaso de angustias: el cáliz del tugurio.   

   

    Amas el bello gesto que en las horas aciagas   

 tiene orgullo de púrpura para cubrir las llagas.   

   

    Te obseda el clamoreo de enormes 
muchedumbres 

35  

 que van, con su Epopeya de siglos, a las 
cumbres... 

  

   

    -Compañero: seamos en nuestra Misa diaria   

 tentación, sermón, hostia: todo menos 
plegaria. 

  

   

    Cantemos en las liras de los credos tonantes   

 la canción nunciadora de mañanas radiantes. 40  

   

    La vida es Dolor siempre, así cambie de 
nombre: 

  

 es Dolor hecho carne y es Dolor hecho 
Hombre. [40] 

  

   

    Libertémosla, entonces, de las contagios 
viles 

  

 que, en la sangre, empobrecen los glóbulos 
viriles. 

  

   

 ¡En marcha al País nuevo de las brumas 
ausentes, 

45  

 que un día vislumbraron los geniales videntes!   

   

    Derrotando el Silencio pregona la conquista   

 el salmo combativo de un fuerte Verbo   



artista... 

   

    Pongamos en lo höndo de las frases más 
sacras 

  

 besos consoladores que suavicen las lacras. 50  

   

    En procesión inmensa va el macilento 
enjambre: 

  

 mordidas las entrañas por los lobos del 
hambre. 

  

   

    Lo custodia el Misterio, y lleva en sus 
arterias 

  

 inoculado un virus de sórdidas miserias;   

   

    No hay que temer la lepra que roë los 
abyectos: 

55  

 quizás es peor la higiene de los limpios 
perfectos. 

  

   

    Efigien su nobleza también los infelices:   

 ¡Blasón de los harapos, lis de las cicatrices! 
[41] 

  

   

    Lidiemos en la justa de todos los rencores...   

 ¡insignias de los bravos modernos luchadores! 60  

   

    Para esperarte, amigo, después de la 
contienda, 

  

 aunque sea en el yermo yo plantaré mi tienda.   

   

    Te envío, pues, mis versos, mis versos 
torturados, 

  

 como flores amargas de jardines violados...   

   

 ¡Y sean mis estrofas los heraldos cordiales 65  

 de una lírica tropa de poemas triunfales! [42]   



 
 
 
 

A J. J. Soiza Reilly 

                                Al astrólogo Ensueño, sus novias: las             

 contáronle el secreto de unas cosas tan bellas   

 que un ruiseñor lunático, que cantaba a las   

 puso en sus sinfonías esas extrañas cosas.   

   

    Era un noble pronóstico, que, 5  

 irradiaba su Verbo, como un límpido Oriente   

 en gestación de soles. (Quizá una profecía   

 de los magos geniales en blanca Epifanía)   

   

    Eran graves promesas. Era un coro de ästros   

 que dejaba en la pauta sus luminosos rastros: 10  

 Yo, en mi musa salvaje, los evoqué, y   

 hablaron las estrellas con la voz de los   

   

    Y así ritmo un saludo. Si hallas la canción   

 es porque cada estrofa tiene algo de   

 que al corazón resguarda de la flecha 15  

 la que, al clavarse, a veces se vuelve   

   

    Tal vez en el Envío que trabaja mi mano   



    Tal vez en el Envío que trabaja mi mano   

 me ayuda Perogrullo ¡tan ingenioso y llano!...   

 ...Son versos como zarzas, pero hay en sus 
rudezas 

  

 muchas síntesis bravas de temidas bellezas. 20  

   

    La Epopeya del Triunfo se ha anunciado 
sonora, 

  

 al galope del rojo centauro de la Aurora   

 que llega, como heraldo de la Ciudad lejana,   

 precursor del saludo, del laurel y la diana.   

   

    -Floraciones de músicas en un carmen de 
gloria- 

25  

 divulgan los clarines la futura Victoria,   

 pues, sobre nidos de águilas, se ha soñado la 
lumbre 

  

 de las teas clavadas en la más alta cumbre.   

   

    Desfilan en el biógrafo del recuerdo 
entusiasta, 

  

 los residuos amargos de la sufriente casta: 30  

 tus vagabundos trágicos, tus tristes heroínas:   

 testas de manicomios, cuellos de guillotinas;   

   

    tus perros soñadores, con nostalgias de 
luna, 

  

 la historia de la humana pasión donde se 
aduna 

  

 el delito y el beso, la amada y el suicida 35  

 que se fue de la reja y después de la vida; [44]   

   

    Tus asesinos bárbaros, apóstoles del 
Crimen, 

  

 tus pobres Margaritas que jamás se redimen,   

 tus poetas borrachos, con hambres de 
apoteosis, 

  



 tus Nietzsches de presidios en celdas de 
neurosis... 

40  

   

    Y lo demás y todo... La herida de la pena,   

 que tiene tintes rojos para cada azucena,   

 y el último lamento del niño moribundo   

 que fue como un andrajo flotando sobre el 
mundo. 

  

   

    Y lo que no harás nunca: lo que ocultó su 
clave, 

45  

 tal alma que al cerrarse se guardara la llave   

 lo que dejó la vida, por infame y monstruoso,   

 en una frase trunca de gesto doloroso.   

   

    ...Sea tu credo, hermano, mezcla de luz y 
acero: 

  

 el triunfador es bravo y es duro el justiciero, 50  

 porque la bondad misma, no es sino el 
espejismo 

  

 que esconde el burgués sello del señor 
Egoísmo. 

  

   

    Así, mantén tu lema: fuerte como la muerte,   

 para siempre in eternum, porque ya de esa 
fuerte 

  

 raza de Don Quijotes vamos quedando pocos: 55  

 -¡no hablaron de los vientres los Zarathustras 
locos!- [45] 

  

    Acometan serenos los modernos andantes,   

 que aün medran soberbios vestigios y 
gigantes. 

  

 ¡Cabeza y brazo para realizar el empeño:   

 Si Rocinante es torpe que venga Clavileño! 60  

   

    Den, sin temor, ejemplos de viriles acciones   

 delante de las jaulas de todos los leones,   



 y el burlador cobarde que se clave en la frente   

 las bellezas normales que le hacen ser 
hiriente. 

  

   

    Buscando los peligros, en ignoradas sendas, 65  

 no sabrán las heridas de femeniles vendas,   

 pero, eso sí, las lanzas, señores caballeros,   

 encontrarán molinos y, aun mucho más, 
carneros, 

  

   

    Entuertos y prejuicios, y otros añejos males,   

 bellacos, malandrines, follones, hidetales 70  

 y toda la caterva del torvo Encantamento   

 que ha hëcho del abdomen Ideal y 
Pensamiento. 

  

   

 ...Compañero: levanta, coronando imposibles,   

 el quijotismo, y lleva, como armas 
invencibles, 

  

 cuando emprendas alguna simbólica salida, 75  

 el Genio por escudo, ¡y por blasón la Vida! 
[47] 

  

 
 
 
 

 

Ofertorios galantes 

 

[49]     

   

  



De la tregua 
                             Un instante nomás. Vengo a cantarte             

 la canción del laurel ¡Alza la frente,   

 que es la única digna del presente   

 que, en mi salutación, voy a dejarte!   

   

    Tendrá el orgullo de tu sentimiento, 5  

 hoy, otra vez, el soñador cansado   

 que se acerca a buscar aquí, a tu lado,   

 el generoso olvido de un momento.   

   

    Y en la tregua fugaz, mientras se asoma   

 tu sol a mi pesar indefinido, 10  

 consentirá el león, agradecido,   

 que peine su melena una paloma.   

   

    Una ausencia gentil de mi fiereza,   

 cortés claudicación admirativa,   

 te dejará anunciarme, imperativa, 15  

 la altivez inmortal de tu belleza. [50]   

   

    Pero, aunque pueda ser así, no quiero   

 la sujeción de tus amables lazos,   

 ni en la suave cadena de unos brazos   

 de las ternuras ser un prisionero. 20  

   

    Ni aguardes que hasta ti caricias lleve,   

 pues no debo quitarme la armadura   

 ni aun en homenaje a tu hermosura,   

 siendo el reposo de mi afán tan breve.   

   

    Y no puedo ceder, ni frente al rico 25  

 róseo panal de tu sonrisa leda:   

 ¡El hierro luce mal junto a la seda   



 y el escudo no sirve de abanico!   

   

    Eso sí, en la canción, antes que vuelva   

 a mi fuerte Ideäl, verás, acaso, 30  

 para orquestar las horas a tu paso,   

 un regreso de alondras a mi selva.   

   

    Eso sí, la canción tiene un lirismo   

 tierno y galante para cada beso   

 que amanece en tus labios, y por eso 35  

 se ha puesto a declinar mi pesimismo. [51]   

   

    Tal es, pues que lo digo; y hoy, que llenas   

 mi odres de pasión con tus bondades,   

 ¡sobre el rojo clavel de mis crueldades   

 sangrarán mi perdón tus azucenas! 40  

   

    ...Y después de beber en tus castalias,   

 como en lago de amor tranquilo y terso,   

 ¡te besaré las sienes con un verso   

 para calzar de nuevo las sandalias! [52]   

 
 
 
 

 

El clavel 

 

                        Fue al surgir de una duda insinuativa             

 cuando hirió tu severa aristocracia,   

 como un símbolo rojo de mi audacia,   

 un clavel que tu mano no cultiva.   



   

    Quizás hubo una frase sugestiva, 5  

 o viera una intención tu perspicacia,   

 pues tu serenidad llena de gracia   

 fingió una rebelión despreciativa...   

   

    Y, así, en tu vanidad, por la impaciente   

 condena de un orgullo intransigente, 10  

 mi rojo heraldo de amatorios credos   

   

    Mereció, por su símbolo atrevido,   

 como un apóstol o como un bandido   

 la guillotina   

 de tus nobles dedos. 15 [53] 

 
 
 
 

 

Revelación 

 

                           Lujosamente bella y exquisita,             

 con aire de gitana tentadora,   

 llegaste, adelantándote a la hora,   

 rodeada de misterios a la cita.   

   

    El salón reservado oyó la cuita 5  

 de una cálida noche pecadora,   

 y al amor de tu carne ofrendadora   

 reventaron las yemas de Afrodita.   

   

    Fue en esa breve noche de locuras,   



 propicia al Floreäl de tus ternuras, 10  

 que, cual glóbulos de ansias pasionales,   

   

 tu sangre delictuosa de bohemia   

 infiltró en el cansancio de mi anemia   

 ¡el ardor de los fuertes ideäles! [54]   

 
 
 
 

 

Tus manos 

 

                              Me obsedan tus manos exangües y finas,             

 ¡tus manos! puñales de heridas ajenas,   

 cuando en el teclado predicen, en notas,   

 las inapelables deseadas condenas...   

   

    Tus manos, amores de nardos y rosas, 5  

 cuya Histeria tiene sangre de pasiones,   

 como aquellas suaves que guardan ocultas   

 en venas azules sombrías traiciones.   

   

    Como las nerviosas manos de mi amada,   

 que, en largas teorías de gestos cordiales, 10  

 devotas del dulce crimen amatorio,   

 ¡degüellan mis mansos corderos pascuales! 
[55] 

  

 
 
 



 
 
 

 

Exótica 

 

                     Tiene un rico sabor de canela             

 el encanto andaluz que derrama   

 ese hermoso donaire flamenco,   

 que trajiste del barrio de Triana.   

    -En su patio de sol, vio Sevilla 5  

 adornarse por ti las guitarras,   

 hoscos ceños de majos celosos   

 y torneos de fieras navajas.-   

    A tu lado, me envuelve en perfumes   

 la mantilla que cubre tus gracias, 10  

 y tu sangre, de ardor y misterio,   

 su bravía pasión me contagia.   

    Y me pongo a pensar en heridas   



 

En silencio 

 

                           Que este verso, que has pedido,             

 vaya hacia ti, como enviado   

 de algún recuerdo volcado   

 en una tierra de olvido...   

 para insinuarte al oído 5  

 su agonía más secreta,   

 cuando en tus noches, inquieta   

 por las memorias, tal vez,   

 leas, siquiera una vez,   

 las estrofas del poeta. 10  

   

    ¿Yo...? Vivo con la pasión   

 de aquel ensueño remoto,   

 que he guardado como un voto,   

 ya viejo, del corazón.   

 ¡Y sé, en mi amarga obsesión, 15  

 que mi cabeza cansada,   

 caerá, recién, libertada   

 de la prisión de ese ensueño   

 ¡cuando duerma el postrer sueño   

 sobre la postrer almohada! [58]   

 
 
 
 

 

De primavera 

 

                             En un carro triunfal hecho de auroras, 5            

 y envueltas en flotantes muselinas,   

 con impudor de audacias femeninas   

 han llegado las nuevas doce horas.   



   

    El viejo de las frígidas doloras,   

 lloradas en letales sonatinas,   

 va huyendo, incorruptible, en sus neblinas,   

 de las doce muchachas pecadoras.   

   

    ¡Una orgía de luz...! Hoy se ha llenado   

 de músicas el nido fecundado,   

 y el cantor de selváticos poemas,   

   

 -heraldo de los sueños germinales-   

 anuncia en sus pregones orquestales   

 el reventar glorioso de las yemas! [59]   

 
 
 
 

 

Invitación 

 

                            Amada, estoy alegre: ya no siento             

 la angustiosa opresión de la tristeza:   

 el pájaro fatal del desaliento   

 graznando se alejó de mi cabeza.   

    

    Amada, amada: ya, de nuevo, el canto 5  

 vuelve a vibrar en mí, como otras veces;   

 ¡y el canto es hombre, porque puede tanto,   

 que hasta sabe domar tus altiveces!   

   

    Ven a oír. Abandona la ventana...   

 Deja al mendigo en paz. ¡Son tus ternuras, 10  

 para el dolor, como las de una hermana,   

 y sólo para mí suelen ser duras!   



   

    ¡Manos de siempre compasiva y buena,   

 yo tengo todo un sol para que alumbres   

 ese olímpico rostro de azucena 15  

 hecho de palidez y pesadumbres! [60]   

   

    Hoy soy así. Soy un poeta loco   

 que ve su dicha de tus tedios presa...   

 ¡Ven y siéntate al piano: bebe un poco   

 de champán en la música francesa! 20  

   

    No quiero verte triste. De tu cara   

 borra ese esguince de pesar cansino...   

 ¡Hoy yo quiero vivir... ¡Qué cosa rara,   

 hoy tengo el corazón lleno de vino! [61]   

 
 
 
 

 

En el patio 

 

                           Me gusta verte así, bajo la parra,             

 resguardada del sol del medio día,   

 risueñamente audaz, gentil, bizarra,   

 como una evocación de Andalucía.   

   

    Con olor a salud en tu belleza,   

 que envuelves en exóticos vestidos,   

 roja de clavelones la cabeza   

 y leyendo novelas de bandidos.   

   

    -¡Un carmen andaluz, donde florecen,   

 en los viejos rincones solitarios,   



 los rosales que ocultan y ensombrecen   

 la jaula y el color de tus canarios!-   

   

    ¡Cuántas veces no creo al acercarme,   

 todo como en un patio de Sevilla,   

 que tus más frescas flores vas a darme,   

 y a ofrecerme después miel con vainilla! [62]   

   

    O me doy a pensar que he saboreado,   

 mientras se oye una alegre castañuela,   

 un rico arroz con leche, polvoreado   

 de una cálida gloria de canela.   

   

    ¡Cómo me gusta verte así, graciosa,   

 llena de inquietos, caprichosos mimos,   

 rodeada de macetas, y, golosa,   

 desgranando pletóricos racimos!   

   

    Y mojarse tus manos delincuentes,   

 al reventar las uvas arrancadas,   

 ¡como en sangre de vidas inocentes   

 a tu voracidad sacrificadas!...   

   

    Y ver vagar, cruelmente seductora,   

 en esos labios finos y burlones,   

 tu sonrisa de Esfinge, turbadora   

 de mis calladas interrogaciones.   

   

    Y desear para mí, las exquisitas   

 torturas de tus dedos sonrosados,   

 ¡que oprimen las doradas cabecitas   

 de los dulces racimos degollados! [63]   

 
 



 
 

                           ¡De todo te olvidas! Anoche dejaste             

 aquí, sobre el piano, que ya jamás tocas,   

 un poco de tu alma de muchacha enferma:   

 un libro, vedado, de tiernas memorias.   

   

    Íntimas memorias. Yo lo abrí, al descuido,   

 y supe, sonriendo, tu pena más honda,   

 el dulce secreto que no diré a nadie:   

 a nadie interesa saber que me nombras.   

   

    Ven, llévate el libro, distraída llena   

 de luz y de ensueño. Romántica loca...   

 ¡Dejar tus amores ahí, sobre el piano!   

...De todo, te olvidas ¡cabeza de novia![64]

 
 
 
 
 



 reventó en una amable delincuencia   

 con no sé que pasión pecaminosa.   

   

    Claudicó gentilmente tu arrogancia,   

 y al beber el locuaz vino de Francia   

 -¡Oh, las uvas doradas y fecundas!-   

   

    una aurora tiñó tu faz de armiño,   

 ¡y hubo en la jaula azul de tu corpiño   

 un temblor de palomas moribundas! [65]   

 
 
 
 

 

Después del olvido 

 

                            Porque hoy has venido, lo mismo que äntes,             

 con tus adorables gracias exquisitas,   

 alguien ha llenado de rosas mi cuarto   

 como en los instantes de pasadas citas.   

   

    ¿Te acuerdas?... Regreso de noches lejanas,   

 aún guardo, entre otras, aquella novela   

 con la que soñabas, imitar, a ratos,   

 no sé si a Lucia, no sé si a Grazziela.   

   

    Y aquel abanico, que sentir parece   

 la inquieta, la tibia presión de tu mano;   

 aquel abanico ¿te acuerdas? Trasunto   

 de aquel apacible, distante verano...   

   

    ¡Y aquellas memorias que escribiste un día!   

 -un libro risueño de celos y quejas-   



 ¡Rincón asoleado! ¡Rincón pensativo   

 de cosas tan vagas, de cosas tan viejas!... [66]   

   

    Pero no hay los versos. ¡Qué quieres!... ¡te 
fuiste! 

  

 -¡Visión de saudades, ya buenas, ya malas!   

 La nieve incesante del bárbaro hastío   

 ¿no ves? ha quemado mis líricas alas.   

   

    ...¿Para que añoranzas? Son filtros amargos   

 como las ausencias sus hoscos asedios...   

 Prefiero las rosas, prefiero tu risa   

 que pone un rayito de sol en mis tedios.   

   

    Y porque al fin vuelves, después del olvido,   

 en hora de angustias, en hora oportuna,   

 alegre como antes, es hoy mi cabeza   

 ¡una pobre loca borracha de luna! [67]   

 
 
 
 

 

Tu risa 

 

                           Cuando escucho el rojo violín de tu risa             

 en el que olvidados acordes evocas,   

 un cálido vino-licor de bohemia   

 me llena el cerebro de músicas locas.   

   

    Un vino que moja tu noble garganta...   

 -una húmeda jaula de finos cristales,   

 cuyas orquestales invisibles rejas,   

 aprisionan raros divinos zorzales-   



   

    Y cuando lo escancias, cordiales de un ritmo   

 que roba caricias a los terciopelos,   

 caen en mi copa, de espumas amargas,   

 cual lluvia de estrellas de líricos cielos.   

   

    ¡Tu risa!... Me encanta, me obseda el oído,   

 como un intangible sonoro teclado   

 sobre el que han volcado los duendes amables   

 un rico y bullente dorado! [68]   

   

    No sé porque a veces, si en rápida fuga   

 tus polifonías se van diluyendo,   

 por mi éxtasis pasan tristes y jocosos   

 pierrots que muriesen llorando y riëndo...   

   

    No sé porque a veces me quedo pensando   

 en óperas breves, donde colombinas   

 hermosas y rubias, fingiesen collares   

 de luz en las danzas de las serpentinas.   

   

    O, muy vagamente, bajo mecedores   

 gentiles ensueños de cosas francesas,   

 me creo en florido jardín de Versalles,   

 acechando un coro de lindas marquesas.   

   

    Si acaso disipa mis hondos mutismos,   

 con su leve magia de dulces misterios,   

 en la quietud vibra, como una sonata   

 de alegres clarines en un cementerio.   

   

    Cuando en el silencio, custodiando el Odio,   

 llegan del Hastío las rondas crüeles,   

 sobre esas heridas: flores de la sombra,   

 ella agita y vuelca su taza de mieles... [69]   



   

    Cuando en mis severas Misas taciturnas   

 se oye tu fanfarria, de sones ligeros,   

 el Genio, vencido por tu musa loca   

 suaviza del rito los bronces austeros.   

   

    Tus líricas flautas y tus ocarines   

 anuncian la fiesta de las harmonías,   

 y mariposean por toda la gama   

 crescendos chispeantes como pedrerías.   

   

    Por eso, semeja tu boca un mineático   

 salón, decorado con frescos de notas,   

 donde baila siempre, cautiva parlera,   

 una roja dama, galantes gavotas.   

   

    Por eso, te ofrecen mis cisnes altivos,   

 que tus adorables alondras desdeñan,   

 la dulce agonía del último canto   

 y doblan el cuello y escuchan y sueñan.   

   

    Por eso, si bebo tu risa bohemia,   

 -armónico vaso de néctares suaves-   

 ¡mi pobre cabeza se llena de luna   

 y claudican todos sus órganos graves! [70]   

 
 
 
 

 

Ratos buenos 

 

                             Está lloviendo paz. ¡Qué temas viejos             

 reviven en las noches de verano...!   



 Se queja una guitarra, allá, a lo lejos,   

 y mi vecina hace reír el piano.   

   

    Escucho fumo y bebo, mientra el fino 5  

 teclado da otra vez su sinfonía:   

 El cigarro, la música y el vino,   

 familiar, generosa trilogía...   

   

    ...¡Tengo unas ganas de vivir la riente   

 vida de placidez que me rodea! 10  

 Y por eso quizás, inútilmente,   

 en el cerebro un cisne me aletea...   

   

    ¡Qué bien se está, cuando el ensueño en una   

 tranquila plenitud se ve tan vago...!   

 ¡Oh, quien pudiera diluir la Luna 15  

 y beberla en la copa, trago a trago! [71]   

    Todo viene apacible del olvido   

 en una caridad de cosas bellas,   

 así como si Dios, arrepentido,   

 se hubiese puesto a regalar estrellas. 20  

   

    ¡Qué agradable quietud! ¡Y qué sereno   

 el ambiente, al que empiezo a acostumbrarme,   

 sin un solo recuerdo, malo o bueno,   

 que, importuno, se acerque a conturbarme.   

   

    Y me siento feliz, porque hoy tampoco 25  

 ha soñado imposibles mi cabeza:   

 En el fondo del vaso, poco a poco   

 se ha dormido, borracha, la tristeza... [72]   

 
 
 
 



 

A la antigua 

 

                            ¡Oh, señora: gentil dama de mis noches,             

 ¡oh, señora, mi señora, yo le ruego   

 que abandone esa romántica novela:   

 orgullosa favorita de sus dedos.   

   

    Que abandone sus historias de aventuras, 5  

 donde hay citas, donde hay dueñas   

 y escuderos, callejuelas y sombríos embozados   

 y tizonas y amorosos devaneos;   

   

    acechanzas del camino y estocadas   

 de cadetes o gallardos mosqueteros, 10  

 y, amador noble y rendido de su reina,   

 algún Buckinghan lujoso y altanero.   

   

    Que abandone, le repito, su romance,   

 su romance mentiroso, pues confieso   

 que me enoja la atención que le dispensa, 15  

 con agravio de mis quejas y mis celos. [73]   

   

    De mis celos, sí, lo digo, tal me tienen   

 las hazañas del cuitado caballero,   

 a quien sueña Vd. señora, contemplando   

 sus balcones, con la escala de Romeo. 20  

   

    ¡Oh, señora, mi señora! son las doce...   

 ¿Hasta cuándo piensa Vd. seguir leyendo?   

 ¡Hay valor en su tenaz indiferencia   

 que no teme los peligros del silencio!...   

   

    Son las doce: ya se aprontan los aleves, 25  

 los galantes forajidos de los besos   



 a cruzar la callejuela de unos labios   

 donde anoche asesinaron al Ensueño...   

   

    ¡Ay, entonces, de las bocas asaltadas 30  

 por los rojos embozados del Deseo!   

 ¡Ay de Vd. señora mía si la encuentran...!   

 ¡Que la salve su hazañoso caballero! [74]   

 
 
 
 

 

Las manos 

 

                           A todas las evoco. Pensativas,             

 cual si tuvieran alma, yo las veo   

 pasar, como teorías que viniesen   

 en las estancias líricas de un verso.   

   

    Las buenas, las cordiales, generosas 5  

 madrecitas de olvidos en los duelos,   

 las buenas, las cordiales, que ya nunca   

 las volvimos a ver, ni en el recuerdo.   

   

    Las manos enigmáticas, las manos   

 con vagos exotismos de misterio, 10  

 que ocultan, como en libros invisibles,   

 las fórmulas vedadas del Secreto.   

   

    Las manos que coronan los designios,   

 las manos vencedoras del Silencio,   

 en las que sueña, a veces, derrotado, 15  

 un tardío laurel de luz el genio. [75]   

   



    Las pálidas, con sangre de azucenas,   

 violadas por los duendes de los besos,   

 que vi una vez, nerviosas, deslizarse   

 sobre la gama azul de un florilegio. 20  

   

    Las manos graves de las novias muertas,   

 rígidas desposadas de los féretros,   

 leves hostias de ritos amatorios   

 que ya nunca jamás comulgaremos;   

   

    Esas manos inmóviles y extrañas, 25  

 que se petrificaron en el pecho   

 como una interrogante dolorosa   

 de la inmensa ansiedad del postrer gesto.   

   

    Las crüeles que saben el encanto   

 del fugaz abandono de un momento. 30  

 Las exangües, las castas como vírgenes,   

 severas domadoras del Deseo.   

   

    Las santas, inefables, las ungidas   

 con mirras de perdón y de consuelo:   

 amadas melancólicas y breves 35  

 de los poetas y de los enfermos. [76]   

   

    Las románticas manos de las tísicas,   

 que, en la voz moribunda de un arpegio,   

 como conjuro agónico angustiado,   

 llamaron a Chopin, desfalleciendo... 40  

   

    Las manos que derraman por la noche   

 los filtros germinales en el lecho:   

 las que escriben las cláusulas fecundas   

 sobre las carnes que violó el invierno.   

   



    Las manos sin amor de las amadas, 45  

 más frías y más blancas que el pañuelo   

 que se esfuma en las largas despedidas   

 como paloma del adiós supremo.   

   

    ¡Las Únicas, las fieles, las anónimas,   

 las manos que en los ojos de algún muerto 50  

 pusieron, al cerrarlos, la postrera   

 temblorosa caricia de sus dedos!   

   

    Las manos de bellezas irreäles,   

 las manos como lirios de recuerdos,   

 de aquellas que se fueron a, la luna, 55  

 en la piedad del éxtasis eterno. [77]   

   

    Las místicas, fervientes como exvotos,   

 inmaterializadas en el rezo,   

 las manos que humanizan las imágenes   

 de los blondos y tristes nazarenos. 60  

   

    Y las manos que triunfan del Olvido,   

 ¡esas, blancas como el remordimiento   

 de no haberlas besado, ni siquiera   

 con el beso intangible del ensueño! [78]   

 
 
 
 

 

A Colombina, en Carnaval 

 

                              Colombina ¿qué se hicieron             

 tus risas de cascabel?   

 ¡Ah! desde que se perdieron   



 -lo saben quienes te oyeron-   

 quedó inconcluso un rondel... 5  

   

    Surge de las viejas salas   

 y como antes, oportuna,   

 vuelve a reinar, hoy que exhalas   

 suspiros por las escalas   

 con que asaltaste la luna. 10  

   

    ¿Porqué ese reír que suena   

 como un fúnebre fagot?...   

 Si es la que yo sé tu pena,   

 no te aflijas, que serena   

 fue la muerte de Pierrot. 15 [79] 

    

    Murió de haberte querido...   

 Y ahora que sé tu mal,   

 para empaparte de olvido,   

 voy a mojar tu vestido   

 con agua de madrigal. 20  

    

    Pero debo imaginarte   

 entre todas confundida,   

 si es que quieres disfrazarte,   

 y así, empezaré a rimarte   

 la estrofa ayer ofrecida. 25  

    

    Y puesto que eres coqueta,   

 sensible a un buen decidor,   

 porque lo mandas, inquieta,   

 me vestiré de poeta   

 para cantarte mejor. 30  

    

    Anónima enmascarada   

 que vas, nerviosa, a la cita,   



 de sutil gasa adornada,   

 como una media calada   

 que a la indiscreción incita: 35 [80] 

    

    Lleva el disfraz colorado,   

 que te acompaña al placer,   

 la sangre que ha derramado   

 un corazón reventado   

 en tus manos de mujer. 40  

    

    Marquesita sin blasones,   

 sabia en la broma galante,   

 que escuchas en los salones,   

 correr mil murmuraciones   

 de elogios a la intrigante... 45  

    

    ¡Cómo luce tu altanero   

 orgullo de flor de lis!   

 cuando habla ese caballero   

 con traje de mosquetero   

 del tiempo de algún rey Luis... 50  

    

    Coqueta, linda coqueta,   

 risueñamente locuaz:   

 escondida y bien sujeta   

 lleva siempre la careta   

 debajo del antifaz. 55 [81] 

    

    Pues que está oculta la hermosa   

 la fina mano enguantada,   

 ¡van, en la seda olorosa,   

 cinco lirios color rosa   

 corriendo una mascarada! 60  

    

    Como adivino un deseo   



 de burla, en tu voz, y tienes   

 la gracia del discreteo,   

 me disfrazaré de Orfeo   

 para domar tus desdenes. 65  

    

    ¿Qué es esa melancolía   

 que a conturbar así llega   

 el alma de tu alegría?...   

 ¡Bien haya la bizarría   

 del gesto que te doblega! 70  

    

    ¡Ensueño de marmitones,   

 triste y loca fregatriz   

 que, por breves ilusiones,   

 abandona sus fogones   

 en traje de emperatriz; 75 [82] 

    

    Por la gloria de la gracia   

 de tu altivez de heroína,   

 de tan bella aristocracia,   

 ha claudicado la acracia   

 del changador de la esquina. 80  

    

    Modista, pobre tendera,   

 o esclava del obrador:   

 vestida de primavera,   

 ya rendirás al hortera,   

 tenorio de mostrador. 85  

    

    Flor que aroma el delincuente   

 búcaro del cafetín,   

 loca máscara insolente   

 que aguarda lista, impaciente,   

 su gallardo bailarín. 90  

    



    Ebrio de amor y de vino,   

 sensual donaire guarango   

 lucirá tu cuerpo fino,   

 esta noche en el Casino   

 cuando te entusiasme el tango. 95 [83] 

    

    Muchacha conventillera   

 que, en apuros maternales,   

 pasaste la noche entera   

 arreglando esa pollera,   

 honra y prez de los percales, 100  

    

    ya, despertando las ganas   

 de otras de la vecindad,   

 irás con tus dos hermanas,   

 Tersicores suburbanas,   

 a un baile de sociedad... 105  

    

    Mascarita... viejecita,   

 ¡en que deslumbrantes fugas   

 va tu añoranza bendita!...   

 ¡Viejecita, mascarita   

 de careta con arrugas!... 110  

    

    ...Colombina ¿Qué se hicieron   

 tus risas de cascabel?   

 ¡Ah! desde que se perdieron,   

 lo saben quienes te oyeron   

 quedó inconcluso un rondel... 115 [84] 

    

    ¡Venga la flauta divina   

 de tu risa de cristal!...   

 ¡Colombina, Colombina:   

 allá va una serpentina   

 continuando el madrigal! 120  



 

 

El alma del suburbio 

 

[87]     

 

El alma del suburbio 

 

                                El gringo musicante ya desafina             

 en la suave habanera provocadora,   

 cuando se anuncia a voces, desde la esquina   

 «el boletín -famoso- de última hora».   

    

    Entre la algarabía del conventillo, 5  

 esquivando empujones pasa ligero,   

 pues trae noticias, uno que otro chiquillo   

 divulgando las nuevas del pregonero.   

    

    En medio de la rueda de los marchantes,   

 el heraldo gangoso vende sus hojas... 10  

 donde sangran los sueltos espeluznantes   

 de las acostumbradas crónicas rojas.   

    

    Las comadres del barrio, juntas, comentan   

 y hacen filosofía sobre el destino...   

 mientras los testarudos hombres intentan 15  

 defender al amante que fue asesino. [88]   

    

    La cantina desborda de parroquianos,   

 y como las trucadas van a empezarse,   

 la mugrienta baraja cruje en las manos   

 que dejaron las copas que han de jugarse. 20  

    

    Contestando a las muchas insinuaciones   

 de los del grupo, el héroe del homicidio   



 de que fueron culpables las elecciones,   

 narra sus aventuras en el presidio.   

    

    En la calle, la buena gente derrocha 25  

 sus guarangos decires más lisonjeros,   

 porque al compás de un tango, que es «La 
Morocha», 

  

 lucen ágiles cortes dos orilleros.   

    

    La tísica de enfrente, que salió al ruido,   

 tiene toda la dulce melancolía 30  

 de aquel verso olvidado pero querido   

 que un payador galante le cantó un día.   

    

    La mujer del obrero, sucia, y cansada,   

 remendando la ropa de su muchacho,   

 piensa, como otras veces, desconsolada, 35  

 que tal vez el marido vendrá borracho. [89]   

    

    ...Suenan las diez. No se oye ni un solo 
grito; 

  

 se apagaron las velas en las bohardillas,   

 y el barrio entero duerme como un bendito   

 sin negras opresiones de pesadillas. 40  

    

    Devuelven las oscuras calles desiertas   

 el taconeo tardo de los paseantes,   

 y dan la sinfonía de las alertas   

 en su ronda obligada los vigilantes.   

    

    Bohemios de rebeldes crías sarnosas, 45  

 ladran algunos perros sus serenatas,   

 que escuchan, intranquilas y desdeñosas,   

 desde su inaccesible balcón las gatas.   

    



    Soñoliento, con cara de taciturno,   

 cruzando lentamente los arrabales, 50  

 allá va el gringo... ¡pobre Chopin nocturno   

 de las costureritas sentimentales!   

    

    ¡Allá va el gringo! ¡como bestia paciente   

 que uncida a un viejo carro de la Harmonía,   

 arrastrase en silencio, pesadamente, 55  

 el alma del suburbio, ruda y sombría! [90]   

 
 
 
 

 

La viejecita 

 

                      Sobre la acera, que el sol escalda,   

 doblado el cuerpo -la cruz obliga-   

 lomo imposible, que es una espalda   

 desprecio y sobra de la fatiga,   

 pasa la vieja, la inconsolable, 5  

 la que es, apenas, un desperdicio   

 del infortunio, la lamentable   

 carne cansada de sacrificio.   

    La viejecita, la que se siente   

 un sedimento de la materia, 10  

 deshecho inútil, salmo doliente   

 del Evangelio de la Miseria.   

    Luz de pesares, propios o ajenos,   

 sobre la pena de su faz mustia   

 dejan estigmas, de dolor llenos, 15  

 entristeciendo su misma angustia;   

 su misma angustia que ha compartido,   

 como el mendrugo que no la sacia,   

 con esa niña que ha recogido,   

 retoño de otros, en su desgracia. 20 [91] 



    Esa pequeña que va a su lado,   

 la que mañana será su apoyo,   

 flor del suburbio desconsolado,   

 lirio de anemia que dio el arroyo.   

    Vida sin lucha, ya prisionera, 25  

 pichón de un nido que no fue eterno.   

 ¡Sonriente rayo de primavera   

 sobre la nieve de aquel invierno!   

 Radiación rubia de luz que ärde   

 como un sol nuevo frente a un ocaso, 30  

 triste promesa, mujer más tarde   

 linda y deseada que será, acaso,   

 la Inés vencida, la dulce monja   

 de los tenorios de la taberna,   

 cuando el encanto de la lisonja 35  

 le dé su frase nefanda y tierna.   

    -Ritual vedado de sensaciones   

 trágicos sueños, fiebres aciagas,   

 hostias de vicios y tentaciones   

 de las alegres jóvenes magas... 40  

    ¡Que de heroínas, pobres y oscuras,   

 en esos dramas! ¡cuántas Ofelias!   

 Los arrabales tienen sus puras   

 tísicas Damas de las Camelias-   

    Por eso sufre, la mendicante, 45  

 como una idea terrible y fija   

 que no ha empañado su amor radiante [92]   

 por esa hija que no es su hija.   

    Más sus bellezas de renunciada   

 jamás del crudo dolor la eximen... 50  

 ¡sin haber sido, siquiera, amada   

 se siente madre de los que gimen!   

    Madre haraposa, madre desnuda,   

 manto de amores de barrio bajo:   

 ¡es una amarga protesta muda 55  



 esa devota de San Andrajo,   

 que conociese sólo los besos   

 de rudos fríos en los portales,   

 como descanso para sus huesos   

 sólo le dieron los hospitales! 60  

    Girón humano que siempre flota   

 sobre sus ansias indefinibles,   

 bondad enferma que no se agota   

 ni en las miserias irredimibles   

 que la torturan, sin un olvido 65  

 para sus lacras, para su suerte:   

 con la certeza de haber vivido   

 como un despojo para la muerte!   

    Por eso, a veces, tiene amarguras,   

 tiene amarguras de derrotada, 70  

 que se traducen en frases duras   

 y dan en llanto de resignada;   

 pues nunca supo la miserable,   

 de amor alguno, grande o pequeño,   

 que la alentara, no le fue dable 75 [93] 

 sobre la vida soñar un sueño.   

    La dominaron los sinsabores,   

 que la flagelan como a inocente:   

 ¡en la vendimia de los amores   

 fue desgranado racimo ausente! 80  

    Fue la azucena sobre el pantano,   

 flor de desdichas, a libertarla   

 no vino nadie, no hubo una mano   

 que se tendiese para arrancarla.   

    Sin transiciones, siempre vencida, 85  

 ni en el principio de su mal mismo   

 tuvo las glorias de la caída:   

 Su primer cuna ya era el abismo.   

    Bajo un hastío que no deseara,   

 pasó su noche sin una aurora 90  



 sin que en la vida la conturbara   

 ni una impaciencia de pecadora.   

    Y así, ha guardado con sus pesares,   

 como un reproche, que se refleja   

 en las arrugas, sus azahares 95  

 de nunca novia, de virgen vieja.   

    Los años muertos sólo dejaron   

 esa agonía que no la mata...   

 ¡jamás a ella la aprisionaron,   

 como entre flores, rejas de plata! 100  

    Forjó ilusiones, y las más leves   

 la sepultaron como en escombros;   

 sobre su testa cayeron nieves. [94]   

 Y honras de harapos sobre sus hombros.   

    Porque fue buena, dio en la locura 105  

 de cubrir todas sus cicatrices:   

 puso los besos de su ternura   

 en sus hermanos, los infelices.   

    Por eso, a veces, tiene su duelo   

 en sus cansados ojos sin brillo, 110  

 llantos que caen como un consuelo   

 sobre las llagas del conventillo.   

    Carne que azotan todos los males,   

 burla sangrienta de los muchachos,   

 dádiva y sobra de los portales, 115  

 mancha de vino de los borrachos:   

    Ahí va la vieja, como una hiriente   

 fórmula ruda de una ironía:   

 llena de sombras en la esplendente   

 en la serena gloria del día. 120  

    Tal vez alguna visión extraña   

 ha conmovido su indiferencia,   

 pues ha cruzado triste y huraña   

 como una imagen de la demencia.   

    ¡Y allá -sombría, y adusto el ceño, 125  



 obsesionada por las crueldades-   

 va taciturna, como un ensueño   

 que derrotaron las realidades! [95]   

 
 
 
 

 

El guapo 

 

 A la memoria de San Juan Moreira  

 Muy devotamente  

                              El barrio le admira. Cultor del coraje,             

 conquistó, a la larga, renombre de osado;   

 se impuso en cien riñas entre el compadraje   

 y de las prisiones salió consagrado.   

    

    Conoce sus triunfos, y ni aun le inquieta 5  

 la gloria de otros, de muchos temida,   

 pues todo el Palermo de acción le respeta   

 y acata su fama, jamás desmentida.   

    

    Le cruzan el rostro, de estigmas violentos,   

 hondas cicatrices, y quizás le halaga 10  

 llevar imborrables adornos sangrientos:   

 caprichos de hembra que tuvo la daga.   

    

    La esquina o el patio, de alegres reuniones,   

 le oye contar hechos, que nadie le niega:   

 ¡con una guitarra de altivas canciones 15  

 el es Juan Moreira, y el es Santos Vega! [96]   

    

    Con ese sombrero que inclinó a los ojos,   

 con esa melena que peinó al descuido,   

 cantando aventuras, de relatos rojos,   

 parece un poeta que fuese bandido. 20  



    

    Las mozas más lindas del baile orillero   

 para él no se muestran esquivas y hurañas,   

 tal vez orgullosas de ese compañero   

 que tiene aureolas de amores, y hazañas.   

    

    Nada se le importa de la envidia ajena, 25  

 ni que el rival pueda tenderle algún lazo:   

 no es un enemigo que valga la pena...   

 pues ya una vez lo hizo ca...er de un hachazo.   

    

    Gente de avería, que aguardan crüeles   

 brutales recuerdos en los costurones 30  

 que dejará el tajo, sumisos y fieles,   

 le siguen y adulan imberbes matones.   

    

    Aunque le ocasiona muchos malos ratos,   

 en las elecciones es un caudillejo   

 que por el buen nombre de los candidatos 35  

 en los peores trances expone el pellejo... [97]   

    

    Pronto a la pelea -pasión del cuchillo   

 que ilustra las manos por el mutiladas-   

 su pieza, amenaza de algún conventillo,   

 es una academia de ágiles visteadas. 40  

    

    Porque en sus impulsos de alma pendenciera   

 desprecia el peligro sereno y bizarro,   

 ¡para el la vida no vale siquiera   

 la sola pitada de un triste cigarro!...   

    

    ...Y allá va pasando con aire altanero, 45  

 luciendo las prendas de su gallardía,   

 procaz e insolente como un mosquetero   

 que tiene en su guardia la chusma bravía. [98]   



 
 
 
 
 

Detrás del mostrador 

Ayer la vi, al pasar, en la taberna,

 detrás del mostrador, como una estatua...   

 Vaso de carne juvenil que atrae   

 a los borrachos con su hermosa cara.   

    

    Azucena regada con ajenjo, 5  

 surgida en el ambiente de la crápula,   

 florece, como muchas, en el vicio   

 perfumando ese búcaro de miasmas.   

    

    ¡Canción de esclavitud! Belleza triste,   

 belleza de hospital, ya dipsecada 10  

 quien sabe porque mano que la empuja,   

 casi siempre, hasta el sitio de la infamia...   

    

    Y pasa sin dolor, así, inconsciente,   

 su vida material de carne esclava:   

 ¡copa de invitaciones y de olvido 15  

sobre el hastiado bebedor volcada![99]
 
 
 
 
 

El amacijo 



 en la rueda insolente del compadraje.   

    

    -Hoy, como ayer, la causa del amacijo 5  

 es, acaso, la misma que le obligara   

 hace poco, a imponerse con un barbijo   

 que enrojeció un recuerdo sobre la cara-   

    

    Y se alejó escupiendo, rudo, insultante,   

 los vocablos más torpes del caló hediondo 10  

 que como una asquerosa náusea incesante   

 vomita la cloaca del bajo fondo.   

    

    En el cafetín crece la algarabía,   

 pues se está discutiendo lo sucedido,   

 y, contestando a todos, alguien porfía 15  

 que ese derecho tiene sólo el marido... [100]   

    

    Y en tanto que la pobre golpeada intenta   

 ocultar su sombría vergüenza huraña,   

 oye, desde su cuarto, que se comenta   

 como siempre en risueño coro la hazaña. 20  

    

    Y se cura llorando los moretones   

 -lacras de dolor, sobre su cuerpo enclenque...-   

 ¡que para eso tiene resignaciones   

 de animal que agoniza bajo el rebenque!   

    

    Mientras escucha sola, desesperada, 25  

 como gritan las otras... rudas y tercas,   

 gozando en su bochorno de castigada,   

 burlas tan de sus bocas... ¡burlas tan puercas!... 
[101] 

  

 
 
 
 



 

En el barrio 

Ya los de la casa se van acercando

 al rincón del patio que adorna la parra,   

 y el cantor del barrio se sienta, templando   

 con mano nerviosa, la dulce guitarra.   

    

    La misma guitarra, que aún lleva en el cuello 5  

 la marca indeleble, la marca salvaje   

 de aquel despechado que soñó el degüello   

 del rival dichoso tajeando el cordaje.   

    

    Y viene la trova: rimada misiva,   

 en décimas largas, de amante fiereza, 10  

 que escucha insensible la despreciativa   

 moza, que no quiere salir de la pieza...   

    

    La trova que historia sombrías pasiones   

 de alcohol y de sangre, castigos crüeles   

 agravios mortales de los corazones 15  

 y muertes violentas de novias infieles... [102]   

    

    Sobre el rostro adusto tiene el guitarrero   

 viejas cicatrices de cárdeno brillo,   

 en el pecho un hosco rencor pendenciero   

 y en los negros ojos la luz del cuchillo. 20  

    

    Y muestra, insolente, pues se va exaltando,   

 su bestial cinismo de alma atravesada:   

 ¡Palermo le ha oído quejarse, cantando   

 celos que preceden a la puñalada!   

    

    Y no es para el otro su constante enojo... 25  

 ¡A ese desgraciado que a golpes maneja,   

 le hace el mismo caso, por bruto y por flojo,   



 le hace el mismo caso, por bruto y por flojo,   

 que al pucho que olvida detrás de la oreja!   

    

    ¡Pues tiene unas ganas su altivez airada   

 de concluir con todas las habladurías...! 30  

 ¡Tan capaz se siente de hacer una hombrada   

 de la que hable el barrio tres o cuatro días...!   

    

 ...Y con la rudeza de un gesto rimado,   

 la canción que dice la pena del mozo   

 termina en un ronco lamento angustiado, 35  

 ¡como una amenaza que acaba en sollozo! [103]   

 
 
 
 
 

De la aldea 

                        Regresan de la era. Se oyen cercanas             

 las fuertes risotadas y las canciones   

 con que animan la vuelta los mocetones   

 que siguen, desde lejos, a las aldeanas.   

    

    Ya, detrás de las rejas de las ventanas, 5  

 estudian las muchachas contestaciones,   

 para dar a las tímidas declaraciones   

 que de rústicos labios salen galanas.   

    

    Como van a concluirse las romerías,   

 crecen las estruendosas algarabías... 10  

 Y, halagando a una novia provocadora,   

    

    pasa diciendo un mozo de porte fiero,   

 al son de la guitarra conquistadora,   

 las postreras hazañas de un bandolero. [104]   



 
 
 
 
 

Residuo de fábrica 

                        Hoy ha tosido mucho. Van dos noches             

 que no puede dormir; noches fatales,   

 en esa oscura pieza donde pasa   

 sus más amargos días, sin quejarse.   

    

    El taller la enfermó, y así, vencida 5  

 en plena juventud, quizás no sabe   

 de una hermosa esperanza que acaricie   

 sus largos sufrimientos de incurable.   

    

    Abandonada siempre, son sus horas   

 como su enfermedad: interminables. 10  

 Sólo, a ratos, el padre se le acerca   

 cuando llega borracho, por la tarde...   

    

    Pero es para decirla lo de siempre,   

 el invariable insulto, el mismo ultraje:   

 ¡le reprocha el dinero que le cuesta 15  

 y la llama haragana, el miserable! [105]   

    

    Ha tosido de nuevo. El hermanito   

 que a veces en la pieza se distrae   

 jugando, sin hablarla, se ha quedado   

 de pronto serio, como si pensase... 20  

    

    Después se ha levantado, y bruscamente   

 se ha ido, murmurando al alejarse,   

 con algo de pesar y mucho de asco:   

 -que la puerca, otra vez escupe sangre... [106]   



 
 
 
 
 

La queja 

Como otras vecescuando la angustia

 le finge graves cosas hurañas,   

 la infeliz dijo, después que el rojo   

 vómito tibio mojó la almohada,   

 las mismas quejas de febriciente, 5  

 las mismas quejas entrecortadas   

 por el delirio, las que ella arroja   

 como un detritus de la garganta.   

    Bajo el recuerdo remoto y vivo,   

 jornadas rudas de su desgracia, 10  

 rápidos cruzan por la memoria   

 sus desconsuelos de amargurada:   

 desde el sombrío taller primero   

 que vio su carne cuando era sana,   

 hasta la hora de la caída 15  

 de la que nunca se levantara.   

    Porque era linda joven y alegre   

 ascendió toda la suave escala:   

 supo del fino vaso elegante   

 que vuelca flores en la cloaca. 20  

    Porque a su abismo lo creyó cumbre, [107]   

 leves marcos de la esperanza   

 quizá embriagaron sus realidades   

 puesto que huyeron sin inquietarla;   

 y la salvaron de los hastíos 25  

 que levemente la desolaran,   

 como poemas sentimentales,   

 largos idilios de cortesana.   

    Después... terrible, llegó el descenso,   

 y hubo agonías de lucha infausta: 30  



 y hubo agonías de lucha infausta: 30  

 el tren lujoso, los bar de moda,   

 -últimas glorias de consagrada-   

 ya no volvieron a mecer tiernas   

 ensoñaciones interminadas,   

 ya no volvieron ansias ocultas 35  

 de las novelas de fe romántica,   

 ni a obsedar, tristes, sus aventuras   

 las heroínas que ella imitara,   

 pues, desde entonces, casi insensible,   

 vivió la vida de una de tantas... 40  

 y enamorose de un orillero,   

 por un capricho, porque ostentaba,   

 como un orgullo jamás vencido,   

 adorno y premio de sus audacias,   

 una imborrable cicatriz honda 45  

 sobre su rostro: cuartel de cara   

 brutal nobleza, blasón sangriento   

 que con fiero arte grabó la daga. [108]   

    La vio el suburbio pasar risueña,   

 porque en sus horas inconfesadas 50  

 de peregrina de los burdeles   

 fue la devota que amó las llagas;   

 y a su belleza rindió homenaje   

 la inmunda jerga que deshojaba   

 en delictuosas galanterías 55  

 rosas obscenas para sus gracias;   

 la jerga inmunda, que en madrigales   

 volvió la torpe frase guaranga   

 de los celosos apasionados,   

 que bravamente, como ofrendadas 60  

 invitaciones de amor, lucían   

 vivos, claveles en la solapa,   

 largos reproches en sus cantares   

 y torvas iras en las miradas.   



 Sus caballeros... Esos a quienes 65  

 por su coraje, la roja heráldica   

 de las pendencias, y las prisiones   

 dio pergaminos de aristocracia.   

    Más tarde el otro... Las exigencias,   

 las tiranías de aquel canalla 70  

 que ella mantuvo, las indecibles   

 horas de eterna mujer golpeada:   

 ¡siempre el azote como caricia,   

 siempre el azote sobre la espalda,   

 sobre esos lomos que soportaron 75 [109] 

 sin rebeliones de carne esclava:   

 ¡lomos de pobre bestia sufrida,   

 de pobre bestia ya reventada!   

 Y aquella noche, ¡noche tremenda!   

 en que sintiendo la horrible náusea 80  

 del primer vómito, que arrancó el golpe   

 del bruto infame, loca de rabia,   

 embravecida, con todo su asco   

 le escupió al rostro su sangre insana...   

 Y otra vez, y otra; feroz recuerdo 85  

 del miserable, lleva la marca   

 lleva el estigma que dejó el tajo   

 con que, al marcharse, le abrió la cara.   

 Después, enferma... Los sufrimientos,   

 las mentirosas voces de lástima 90  

 o los insultos jamás velados:   

 ¡La vida puerca, la vida mala!   

 Perdió en el lecho sus atractivos,   

 y, así, destruida la antigua gracia,   

 ya no hubo triunfos, pues los deseos 95  

 para saciarse la hallaron flaca...   

    Por eso a solas, hoy, en el cuarto   

 donde se muere, donde le arranca   

 hondos gemidos la tos violenta,   



 la tos maldita que la desangra, 100  

 bajo la fiebre que la consume   

 tiene rencores de sublevada, [110]   

 ¡tiene unas cosas!... ¡Oh, si pudiera   

 con los pulmones echar el alma!   

    Por eso grita su queja inútil 105  

 de inconsolable, la queja aciaga,   

 inofensiva, porque en su boca   

 son estertores de amordazada   

 las frases duras que va arrojando   

 como un detritus de la garganta 110  

 llena de angustias, al mismo tiempo   

 que los pedazos de sus entrañas! [111]   

 
 
 
 

 

La guitarra 

 

                            Porque en las partituras de su garganta             

 ella orquesta la risa con el lamento,   

 porque encierra una musa que todo canta,   

 es la polifonista del sentimiento.   

    

    Por la prima aflautada vuelan las aves 5  

 de las notas chispeantes y juguetonas,   

 y, poblando el ambiente de voces graves,   

 braman las roncas iras en las bordonas.   

    

    Arco de mil envíos. Carcaj de amores,   

 hacen sus flechas raudas líricas presas, 10  

 así como, en la pauta de los rencores,   

 suele rugir el pueblo sus marsellesas.   

    

    Ella lauda en su solfa los caballeros   



 del valor o del arte, y aún hay un gajo   

 de laurel para todos los cancioneros 15  

 de la fértil Provenza del barrio bajo. [112]   

    

    Por eso elogia siempre los más sensibles   

 finos ensueños, como también halaga   

 las audaces pasiones irresistibles   

 de los fieros Tenorios de poncho y daga. 20  

    

    La luz de un viejo idilio, como aureola   

 que ciñe su cordaje, quizás le llega   

 desde el fondo de un rancho: que aunque 
española, 

  

 conoció el amor gaucho de Santos Vega.   

    

    Bajo el alero en ruinas, contando duras 25  

 malas correspondencias a sus deseos,   

 con la magia vibrante de sus ternuras   

 cautivan a las mozas criollos Orfeos.   

    

    Ella inspira en el baile las alabanzas   

 de floridos requiebros y relaciones, 30  

 o las citas fugaces en las mudanzas   

 de los tristes cielitos y pericones.   

    

    O, a los lentos acordes provocativos,   

 en su seno se agitan las habaneras,   

 que, libertando locos besos cautivos, 35  

 se desmayan sensuales en las caderas. [113]   

    

    Órganos, y clarines, sus voces finas   

 suenan, cuando en el rojo de sus vergeles   

 florece la amargura de las espinas   

 y sangra la epopeya de los laureles. 40  

    



    A sus cordiales sones apasionados,   

 en las noches alegres de serenatas;   

 envían los galanes desconsolados   

 sus doloridas quejas a las ingratas...   

    

    Por sus historias pasan, como un gemido 45  

 que presagiase largos fatales duelos,   

 las románticas cuitas del pecho herido,   

 o las rojas venganzas de los Otelos.   

    

    Cuando la pulsan toscas manos brutales,   

 ella tiene temores de sensitiva, 50  

 como bajo opresiones espirituales   

 insinúa caprichos de novia esquiva.   

    

    -Melodiosos mensajes de las constancias-   

 se mecen las memorias en sus cadencias,   

 y desde el infinito de las distancias 55  

 vienen los «no me olvides» a las ausencias. 
[114] 

  

    

    Ofrenda generosa de un dulce instante   

 que llenase la caja de ritmos ledos,   

 en las cuerdas sonoras puso una amante   

 el beso, que, aun borrado, quema los dedos. 60  

    

    Calandrias fugitivas que van pasando,   

 de tiempos de leyenda vivo trasunto,   

 por ella todavía cruzan vagando   

 los derroches de ingenio del contrapunto.   

    

    Modulando responsos conmovedores, 65  

 en la exaltación honda de su noble estro,   

 dice las odiseas de payadores   

 que murieron cantando como el Maestro.   



    

    En las manos del majo su gracia encela   

 el alma de las chulas -sangre bravía- 70  

 y, en su carmen de amores, vino y canela,   

 ¡revientan los claveles de Andalucía!   

    

    Castañuelas, jaleos, ricos mantones,   

 manolas, bizarrías, rosas bordadas...   

 ¡Se perfuman las sedas de sus canciones 75  

 en el patio de aromas de las Granadas! [115]   

    

    Corona los aplausos que le merecen   

 las ágiles hazañas de los toreros,   

 o sobre algún sombrío cuento aparecen   

 evocadas visiones de bandoleros. 80  

    

    Vive en los Escoriales de los blasones,   

 o en las Trianas flamencas de las Sevillas,   

 ¡y ya es una marquesa de áureos salones,   

 ya la pobre muchacha de las bohardillas!   

    

    Por eso, luce orgullos de aristocracia 85  

 en la altivez de regios rasos triunfales,   

 como también se llena de humilde gracia   

 en la coquetería de los percales.   

    

    A sus cálidos ritmos, de suaves tonos,   

 en su hamaca de nervios y fantasía, 90  

 mecen provocadoras sus abandonos   

 las seis líricas damas de la Harmonía.   

    

    Es la polifonista del sentimiento;   

 es la de los dolores y los placeres:   

 ¡la que orquesta la risa con el lamento, 95  

 la que canta aleluyas y misereres! [116]   



 
 
 
 
 
 

                            Ya llegan cansados en rondas hambrientas             

 a husmear buenos trozos entre los residuos:   

 caridad de afables cristianas sirvientas   

 que tienen por ellos cuidados asiduos.   

    

    La humildad que baja de sus lagrimales 5  

 se trueca en desplantes de ladridos fieros:   

 no en vano regresan de sucios portales   

 cumplida su ingrata misión de cerberos.   

    

    Espíritus sabios en sus devociones,   

 ladran sus blasfemias como ángeles malos, 10  

 pero en los oficios de las contriciones   

 los mueve a ser santos la unción de los palos.   

    

    Tal vez ellos mismos, en noches aciagas   

 son los milagrosos geniales artistas,   

 de bíblicas lenguas, que curan las llagas 15  

 de anónimos Cristos sin evangelistas... [117]   

    

    En las castas horas de amables ensueños,   

 son, regularmente, como nadie parcos   

 en el decir, pero se tornan risueños   

 cuando beben agua de luna en los charcos. 20  

    

    Gozan la primicia de las confidencias   

 en los soliloquios de los criminales,   

 y, como sus dueños, buscan las pendencias   

 y aman los presidios y los hospitales.   



 y aman los presidios y los hospitales.   

    

    De noche, consuelan la angustia infinita 25  

 de las incurables que en los conventillos   

 dulcemente lloran a la Margarita   

 que muere en las teclas de los organillos.   

    

    Puntuales consignas, jamás olvidadas,   

 son los que despiertan, fielmente severos, 30  

 a las obreritas, en las madrugadas   

 que anuncian las dianas de los gallineros.   

    

    Se entristecen cuando la mujer insulta   

 -...a ese sinvergüenza que aún no ha venido...   

 Y en su compañía descubren la oculta 35  

 lejana cantina donde está el marido. [118]   

    

    Final de la ofensa nunca perdonada,   

 rencor de los héroes de almas agresivas,   

 gustan la belleza de la puñalada   

 que alcanza a las locas muchachas esquivas. 40  

    

    Crías corajudas, de castigo eximen   

 a las delincuentes famas orilleras,   

 si es que se discute la causa del crimen   

 que apasionó al barrio semanas enteras...   

    

    Ponen sus rabiosas babas en los cuentos 45  

 de las enredistas brujas habladoras,   

 y asisten en días de arrepentimientos   

 a las confesiones de las pecadoras.   

    

    Luctuosos de mugre van a los velorios   

 donde, haciendo cruces, arañan las puertas 50  

 y, muy compasivos, gruñen responsorios   



 y recitan Salves por las novias muertas.   

    

    Hallan escondrijos de cosas guardadas,   

 y, cautos, divulgan en el vecindario   

 fórmulas secretas de alquimias, robadas 55  

 al hosco silencio de algún visionario. [119]   

    

    Con mucho sigilo, ferozmente serios,   

 en el amplio, oscuro templo de la acera,   

 celebran sus ritos de foscos misterios,   

 aullando exorcismos contra la perrera. 60  

    

    Custodian el acto, de extrañas figuras,   

 los insospechados de infames traiciones:   

 hay autoritarias torvas cataduras   

 de perros caudillos y perros matones.   

    

    Uno, sobre todo, terror de valientes, 65  

 jamás derrotado volvió a la covacha:   

 ¡quizás Juan Moreira le puso en los dientes   

 su daga de guapo sin miedo y sin tacha!   

    

    Y hay otro, apacible, gentilmente culto,   

 de finos modales, ingenioso y diestro 70  

 en estratagemas de escurrir el bulto,   

 y a quien los noveles le llaman Maestro,   

    

    Y hay otro, que, cuando la fiesta termina,   

 hablando a los fieles con raro lenguaje   

 parece un apóstol de gleba canina 75  

 que dice a las gentes su Verbo salvaje. [120]   

    

    Y otro, primer premio de anuales concursos,   

 y que, en saber, ante ninguno se agacha,   

 es una promesa que sigue los cursos   



 de las academias de un perro Vizcacha. 80  

    

    Y otro, que en su orgullo se llama 
nietzcheano, 

  

 siempre maculado de filosofías,   

 en cien bellas frases, de credo inhumano,   

 expone a la Horda tremendas teorías...   

    

    Y otro, que con aire de doncel apuesto 85  

 finge repulsiones hablando de acracia,   

 cuidando la forma de su noble gesto   

 impone el buen gusto de su aristocracia.   

   

    Y otro, que el Domingo va a las 
conferencias, 

  

 donde dragonea ya de libertario, 90  

 afirma que toda clase de violencias   

 es en estos días un mal necesario.   

   

    Y otro, patriotero, bravo y talentoso,   

 -nació en Entre-Ríos- elogiando el suelo   

 de su cuna, agrega, que en tiempo glorioso 95  

 fue hermano en Calandria, y hermano en mi 
abuelo. [121] 

  

    

    Y otro, de impecada flacura de asceta,   

 que a veces fulmina no sé que amenaza,   

 es el escuchado tonante profeta   

 que augura el destino mejor de la Raza. 100  

    

    Y algunos, que acaso fueran ovejeros   

 en las mocedades de sus correrías,   

 relatan historias de gauchos matreros   

 con quienes pelearon a las policías.   

    

    Y otros, caballeros que leen Don Quijote 105  



 ya han recibido más de una pedrea,   

 casi pontifican que siempre el azote   

 ha sido recurso de toda ralea...   

    

    Y otros, familiares reliquias vivientes   

 que atiende el Estado, sarnosos y viejos, 110  

 más con su prestigio de bocas sin dientes,   

 inician a varios que piden consejos.   

    

    ...Y ahí están. De pronto vuelven, todos 
juntos, 

  

 a narrarse, en orden, sus melancolías:   

 pregunta y respuesta, como en contrapuntos 115  

 de fúnebres salmos que son letanías. [122]   

    

    ¡Parece que el alma de los payadores   

 hubiese pasado por sobre la tropa,   

 y que, frente a graves jueces gruñidores,   

 está Santos Vega y está Juan sin Ropa! 120  

    

    ...¿Que será ese inquieto pavor tumultuario   

 que desde la sombra llega, a la sordina?   

 ¡Como si rezasen lúgubres rosarios,   

 de hostiles rumores se puebla la esquina!   

    

    Se van galopando... ¿Porqué habrán huido? 125  

 ...¡Qué sola ha quedado la calle! ¡Qué hönda   

 la pena del ronco furor del aullido!   

 ¿No sientes, hermano? Se aleja la ronda... 
[123] 

  

 
 
 
 

  



Ritos en la sombra 
[125]     

 

Los lobos 

 

                           Una noche de invierno, tan cruda             

 que se fue del portal la Miseria,   

 y en sus camas de los hospitales   

 lloraron al hijo las madres enfermas,   

 con el frío del Mal en el alma 5  

 y el ardor del ajenjo en las venas,   

 tras un hosco silencio de angustias,   

 un pobre borracho cantó en la taberna:   

    

    -Compañero: no salgas, presiento   

 algo raro y hostil en la acera. 10  

 ...La invadieron aullando los lobos...   

 Asómate, hermano ¡La calle está llena!   

    

    Son los mismos que espían tu paso   

 en la sombra sin fin de tu senda,   

 los que en sórdidas tropas se anuncian 15  

 y en horas horribles arañan la puerta...   

    

 ...-¿Que no entiendes? ¿No tiembla tu prole   

 al salvaje ulular de las bestias?...   

 ¿Nunca vio la Desgracia? Fue siempre [126]   

   

 la entraña sin hambre, la entraña repleta? 20  

    ...Continúan aullando ¿no oíste?   

 Ritornelo feroz que resuena   

 como un lúgubre grito flotando   

 por sobre la cuna que mece la anemia.   

 ¡Y son todos! No falta ninguno; 25  



 y la noche no pasa: es eterna.   

 El Dolor es invierno; te cubre:   

 No aguardes ni sueñes jamás primaveras.   

 El Olvido está lejos; no viene   

 a dejar junto a ti su promesa, 30  

 su promesa de muerte ¡la Madre,   

 a veces tan mala y a veces tan buena!   

    

    Nunca nadie sabrá de la mano   

 que pusiese en tus ojos la venda,   

 con la cual has caído tan hondo 35  

 que aquellos que quieren mirarte se ciegan.   

 En tu anónimo abismo te agitas   

 sin desear un regreso, en la inquieta   

 sensación del inmenso desplome   

 que arrastra consigo tus dudas tremendas. 40  

 Sin embargo, quizás te azotaran,   

 en la calma de tu indiferencia,   

 -flageladas visiones de ensueño-   

 posibles terrores de locas tormentas. [127]   

 En el fondo temible de tu alma 45  

 anda suelto un espanto de fiera:   

 ¡que curioso sería asomarse   

 a ver si ella tiene también sus violencias!   

   

    ...¿No los ves? ¡Cómo asustan sus ojos,   

 sus inmóviles ojos que velan 50  

 en las noches infaustas, propicias   

 al hórrido asedio clavado allí, afuera,   

 cuando el Miedo desata sus hordas   

 y las llagas del Crimen revientan,   

 si, con ruda caricia indeleble, 55  

 las toca una mano brutal que no tiembla.   

 ¡Y tú sigues lo mismo! Diría   

 que en tus sueños mejores tuvieras   



 pesadillas de murrias de plomo,   

 letales desganos de fiebres ya viejas...   

 Sin querer en tu ruta inquietante 60  

 presentir, ni un momento siquiera,   

 la amenaza mortal de un perenne   

 furor sigiloso de fauces que acechan...   

    

    ...No te rías... Ya vuelven de nuevo   

 a rondar al amor de la niebla; 65  

 las famélicas bocas enormes   

 parece que llaman, imploran y esperan. [128]   

 Cubren toda la calle; bravíos,   

 van marcando en la nieve sus huellas,   

 como estigmas de atroces presagios, 70  

 y, sórdidamente cansados, jadean.   

 ¿Quién los trae? No sé. ¿Quién los llama?   

 ¿Porqué huyeron, dejando sus selvas...?   

 Son tropeles que azuza el peligro   

 y vienen de lejos como una inclemencia... 75  

 ¿Mas, que buscan? Los lomos hirsutos   

 estremecen sus rabias sangrientas:   

 en un torpe rencor incesante   

 tal vez una vida sus garras laceran.   

   

    ¿Mujer... hijos? No quiero acordarme. 80  

 ¿Están ellos aquí?.. No te duermas...   

 ¿Han aullado otra vez, o es el viento?   

 Los dos se han unido y aguardan la presa.   

 ¡Yo los siento volver: son los mismos,   

 los conozco, los monstruos que llegan: 85  

 de mis largas vigilias guardianes   

 y junto a mi lecho fatal, centinelas!   

 ...Sus tentáculos hieren mi entraña...   

 Mira, hermano, la noche ¡cuan negra!   

 Se creyera que pasa la vida 90  



 envuelta en un torvo girón de tinieblas.   

 ¡Cómo cae la nieve, en la calle![129]   

 sin un rayo de luz ¡qué tristeza!   

 Si pudiese pensar, pensaría   

 que dentro del alma me cabe una estepa... 95  

    

    ¡Oh, mi sangre sin sol, mis pasiones,   

 mis oscuras heridas inciertas   

 que en el borde filoso del vaso   

 a todos los filtros del Odio se abrieran!   

 ...Ven, acércate más. No te turbes 100  

 y verás en la noche agorera   

 como sobre la fúnebre ronda   

 inédita el Ensueño, con cara de pena...   

 ¿Quién se ha puesto a reír? ¡Compañero!   

 se han mezclado a los lobos las hienas... 105  

 El Silencio descubre su esfinge   

 y, aullando, los monstruos avanzan a tientas...   

    ...Hubo un ronco gemido en la sombra,   

 se halló solo el borracho en la tienda   

 y por eso la loca, la extraña 110  

 mitad de aquel canto, quedó en la botella. [130]   

 
 
 
 

 

Imágenes del pecado 

 

                            Enfermizas plenitudes             

                         de emociones amatorias,   

 modernismo de lo Raro,   

                         de embriagueces ilusorias,   

 que disfrazan las crudezas de sus credos 
materiales, 

  

 como fórmulas severas   



                         de blasones impolutos,   

 que, discretos, disimulan   

                         los salvajes atributos, 5  

 las paganas desnudeces de las fuerzas 
germinales. [131] 

  

    

    Rosa-estigma que en los labios   

                         han dejado los orfebres   

 de la Ardencia. Bestias malas   

                         de lascivias y de fiebres,   

 que no doman los actuales filosóficos Orfeos,   

 acechando por las noches   

                         los oficios sigilosos...   

 por las noches consteladas   

                         de los besos milagrosos 10  

 que deshacen en las bocas el rubí de los 
deseos... 

  

    

    Predilecta medianoche   

                         vagamente ensoñativa,   

 que ha exhumado un bello libro   

                         de lectura sugestiva,   

 de encubiertas entrelíneas de extravíos irreäles...   

    ¡Oh, curiosa, febriciente   

                         cabecita conturbada, 15  

 que en los tibios abandonos   

                         delatados en la almohada   

 se fecunda de las sabias poluciones cerebrales! 
[132] 

  

    

 ¡Oh, cuán negros los hastíos   

                         de las púberes sensuales:   

 ¡Oh, cuán largas las esperas   

                         de los pálidos nupciales,   

 en los ratos aburridos de cloróticas visiones... 20  

 cuando creen que las abejas   



                         evocadas vendrán, fieles,   

 a traerles, compasivas,   

                         con sus vinos y sus mieles,   

 las cantáridas, nocturnas de las fuertes 
obsesiones... 

  

   

    Voz fatal que en los gentiles   

                         Evangelios de Afrodita,   

 al cenáculo vedado   

                         de su roja mesa invita. 25  

 ¡Oh, furtivas comuniones en los cultos que 
revelan 

  

 el peligro imaginable   

                         de las hostias consagradas   

 donde, lívidas, se ocultan   

                         las cabezas desmayadas   

 de los duendes cautelosos que en la extraña 
misa velan... 

 [133] 

    Neurasténica enclaustrada   

                         cuyos lirios de pureza 30  

 ha violado sin esfuerzo   

                         la triunfal Naturaleza:   

 Esa siempre parturienta, santamente dolorida.   

 -Fue la hora en que cayeron   

                         deshojados los claveles,   

 que, al sangrar las castidades   

                         en los tálamos crüeles,   

 los augurios se regaron con los filtros de la 
Vida.- 

35  

   

 Virgen mística de celda,   

                         brasa blonda de incensario,   

 fiel ritual de oscurantismo,   

                         fría imagen de santuario,   

 por la fe de su Locura tonsurada contra el Vicio,   

 que ha sentido en los insomnios   



                         conmover su paz austera   

 un satánico deseo   

                         de su sangre de soltera, 40  

 de su palma que claudica del inútil sacrificio. 
[134] 

  

    

    Delicada sensitiva   

                         de los cálidos antojos,   

 que se burla de la ausencia   

                         de la luz de los sonrojos...   

 Que exaltando sus caprichos -¡los diabólicos, 
los tiernos! 

  

 al Cantar de los Cantares,   

                         siempre nuevo en sus caricias, 45  

 sabe ungir de la gloriosa   

                         caridad de sus delicias   

 a las vértebras que sufren el horror de los 
inviernos. 

  

   

    Favorita del Nirvana,   

                         de los vinos superfinos,   

 espasmódica del éter,   

                         que ilustró los pergaminos   

 de la nueva aristocracia del hatchís y la morfina: 50  

 Ofertorio inconfesable   

                         de exquisita delincuencia,   

 generosa, sorprendente   

                         bien gustada quintaesencia   

 de ilusión por el pecado de la copa clandestina... 
[135] 

  

    

 Pubertad de conventillo   

                         que, en su génesis, halaga   

 la teoría lamentable   

                         del harapo y de la llaga, 55  

 silenciando la inconsciente repulsión a lo   



maldito... 

 Alentadas bizarrías   

                         de muchacha sensiblera,   

 que presume ingenuamente   

                         de Manón arrabalera,   

 suavemente flagelada por las sedas del Delito.   

   

 Cortesana de suburbio,   

                         que se sabe mustia y vieja 60  

 y olvidar quiere los hondos   

                         desconsuelos de su queja,   

 palpitante, en su derrota, por la última aventura,   

 que, al cruzar los barrios bajos   

                         en la tarde de la cita,   

 va creyendo ser la triste,   

                         la Incurable Margarita   

 que abandona con la muerte su romántica 
locura. 

65 [136] 

    

    Torturada visión breve   

                         del amor de una heroína   

 del prostíbulo y la cárcel:   

                         Roja flor de guillotina,   

 que ha soñado con un novio que la finge una 
azucena: 

  

 Con un blondo Nazareno   

                         que la mueve a inevitable   

 santa senda arrepentida,   

                         -de intuición insospechable- 70  

 a seguir su religiosa vocación de Magdalena.   

   

    Bella trágica historiada,   

                         Salomé del histerismo,   

 portadora de extrañezas,   

                         del país del exotismo,   



 iniciada en el secreto de las cláusulas suicidas,   

 que, en sus largas devociones   

                         por las fiestas misteriosas, 75  

 por las torpes confidencias   

                         y las pautas tenebrosas,   

 comulgó con los maestros de las músicas 
prohibidas. [137] 

  

    

    ¡Oh, las pascuas de las carnes   

                         bondadosas, que florecen   

 por aquellas que concluyen...   

                         por aquellas que envejecen.   

 ¡Oh, los siete ángeles malos!¡Oh, los ángeles 
propicios 

80  

 al exvoto de las manos   

                         sabiamente extenuativas,   

 que degüellan los palomas   

                         de las blancas rogativas,   

 en las vísperas sangrientas de los negros 
sacrificios! [138] 

  

 
 
 
 

 

En la noche 

 

                             Vencía la sombra. Misterio, llegando,             

 rimaba la angustia de sus misereres,   

 mojando, en el suelo, los frutos de Ceres,   

 la Maga del germen que lucha creändo.   

    

    Muy suave, el Deseo pasaba contando 5  

 las cálidas noches de extraños placeres,   

 diciendo los sueños de frescas mujeres   

 que en torpes neurosis se fueron matando...   

    



    Su copa de sangre volcaba en las brumas   

 Ocaso muy triste, bordeando de heridas 10  

 el cielo, llagado de rojas espumas,   

    

    y allá, en una oscura visión de tugurio,   

 con voz de esperanza, cubriendo las vidas   

 cantaba un apóstol su bárbaro augurio... [139]   

 
 
 
 

 

Murria 

 

                            Con un blando rezongo soñoliento             

 el perro se amodorra de pereza,   

 y por sus fauces el esplín bosteza   

 la plenitud de un largo aburrimiento.   

    

    En la bruma de mi hosco abatimiento, 5  

 como un ratón enorme la tristeza   

 me roë tenazmente la cabeza,   

 forjándole una cueva al desaliento.   

    

    Lleno de hastío, al mirador me asomo:   

 un cielo gris con pesadez de plomo 10  

 vuelca su laxitud sobre las cosas...   

    

 Y porque estoy así, fatal, envidio   

 y deseo las dichas bulliciosas,   

 las ansias de vivir... ¡Ah, qué fastidio! [140]   

 
 
 
 

  



Visiones del crepúsculo 
                             Ya la tarde libra el combate postrero,             

 en las flechas de oro que lanza al acaso,   

 y se va -como un príncipe, caballero   

 en el rojo corcel del Ocaso-   

    

    Se ahonda el misterio de las lejanías, 5  

 misterio sombreado de tinte mortuorio,   

 y el barrio se puebla de las letanías   

 que llegan del negro, cercano velorio.   

    

    Empieza a caer la nieve... Dulcemente,   

 un rumor de canciones resuena 10  

 en el patio del conventillo de enfrente,   

 que, en ritmos alegres, oculta una pena...   

    

    Las mozas, dicen sus ansias juveniles...   

 -la salud se hizo canto en sus bocas,   

 como en una lira de cuerdas viriles 15  

 que guarda un deseo de imágenes locas: [141]   

    

    Rayo de sol sobre la escarcha: la mustia,   

 de inviolable sudario en el seno,   

 copa repleta del vino de la angustia   

 que infiltra en la sangre su sabio veneno.- 20  

    

    Finge en arabescos la nieve que baja   

 como lluvia de blancos pesares,   

 una viejecita que hila su mortaja,   

 o una novia que arroja azahäres.   

    

    Sobre una cabeza inquieta, entristecida, 25  

 No la veo caer, como un beso   

 que absorbiese los rencores de una herida   



 y quedase en los bordes impreso.   

    

    Se desconsuela el barrio... Todos los males   

 salvajes resurgen aullando impaciencias 30  

 como presagios, que en las noches mortales   

 florecen las llagas de sordas dolencias...   

    

    Asómate a la ventana, hermano. Mira,   

 tras la niebla, espejismos extraños   

 de fiebres. Desde una frente que delira, 35  

 soltó la Tristeza sus búhos huraños... [142]   

    

    Rondan sugestiones en el pensamiento,   

 a todas las luchas del Crimen resueltas,   

 y el ambiente es propicio al presentimiento   

 pues las bestias del mal andan sueltas. 40  

    

    ...Me invade el miedo. Mi cerebro afiebrado   

 es un biógrafo horrible de cosas   

 fatídicas y raras de lo ignorado:   

 donde van a caer, silenciosas.   

    

    En la casa del tísico, que los fríos 45  

 llevaron al lecho, graznó una corneja:   

 la inspiradora de los cuentos sombríos   

 que junto a la lumbre musita la vieja...   

    

    La huerfanita, en el desván ha cesado   

 de gemir, y, aunque nadie la asiste, 50  

 en su glacial abandono se ha quedado   

 obsedada del sol, como triste   

    

    enferma que deseara un ardor eterno,   

 y, envuelta en su suave caliente pelliza,   

 tuviese en una noche cruda de invierno 55  



 un cálido sueño de tardes en Niza. [143]   

    

    El mendicante se ha ido de la puerta...   

 Dice algo muy hosco su ceño fruncido,   

 como si algún dolor en su mano abierta   

 entre las limosnas hubiese caído. 60  

    

    El crónico del hospital, ya moribundo,   

 sospecha, insensible, la gran Triunfadora,   

 y como en neblinas ve pasar el mundo,   

 sonámbulo grave que aguarda la hora...   

    

    En su instante supremo la frente inclina, 65  

 como en su último adiós un bandido   

 que llorase al pie de la guillotina,   

 y se fuese después redimido.   

    

    ...¿Será el miedo, hermano? ¿No oyes como 
brama 

  

 el viento en la calle, tan sola y oscura?... 70  

 ¡Si supieses! Anoche, junto a mi cama,   

 con muecas burlonas pasó la Locura. [144]   

 
 
 
 

 

En la sombra 

 

                            Llegaba la noche con tono violento.             

 Llorando de miedo la tarde caía,   

 y, en hondas y abiertas prisiones, se oía   

 correr desbocados los potros del viento.   

    

    Tomaba infinito contorno sangriento 5  

 el áspero traje que todo cubría.   



 Misterio en un símbolo negro reía,   

 mostrando en su risa terrible contento.   

    

    El Mal, desataba los monstruos del Vicio.   

 Marchaba un apóstol hacia el sacrificio... 10  

 cantando sus grandes, sus fuertes ideales,   

    

    sus fuertes ideales cantando muy quedo...   

 Y, allá, amenazada por sombras fatales,   

 la tarde caía llorando de miedo... [145]   

 
 
 
 

 

Reproche musical 

 

                            Si te sientas como anoche junto al piano,             

 a mis ruegos insensible, taciturna:   

 fugitiva de aquel aire wagneriano   

 que tu sabes. Si, cual trágica nocturna,   

    

    traes la sombra del mutismo caprichoso 5  

 de unos celos singulares y tardíos,   

 volveremos a rozar el enojoso   

 viejo tema del «porqué» de tus hastíos.   

    

    ¿Ves, amada? Ya se ha oído la sombría   

 voz solemne del Maestro: ya ha asomado 10  

 su faz grave la orquestal Melancolía,   

 y el esplín contagia el alma del teclado.   

    

    Deja ¡loca! de tocar... Risueñamente,   

 ven y cura tus neurosis, flor de anemia,   

 con las risas que destilan el ardiente 15  

 rojo filtro de la música bohemia: [146]   



..........  

    ¡La que anuncia, por las tardes alegradas   

 de benditas borracheras, los regresos   

 presentidos a las carnes asoleadas   

 en el pleno mediodía de los besos! 20  

    

    Ríe y canta; torna bueno el rostro huraño,   

 y, como antes, tu garganta tentadora   

 volcará en mi copa negra el vino extraño   

 de una cálida armonía pecadora.   

    

    No me digas más del Rhin... Llueven tristeza 25  

 esos cielos de leyendas wagnerianas...   

 y ¡qué quieres! ¡hoy yo tengo en la cabeza   

 más neblinas que tus músicas germanas!... [147]   

 
 
 
 

 

Bajo la angustia 

 

                            Dijo, anoche, su canto de muerte             

 la canción de la tos en tu pecho,   

 y, al mojarse en las notas rojizas,   

 mostró flores de sangre el pañuelo.   

    -¡Pobrecitas las carnes pacientes, 5  

 consumidas por fiebres de fuego:   

 para ëllas las buenas, las tristes,   

 tiene un blanco sudario el invierno!...   

    ...Mira: abrígate bien, hermanita,   

 mira, abrígate bien, yo no quiero 10  

 ver que cierre tus ojos la Bruja   

 de los flacos y frígidos dedos...   

    Hermanita ¡me viene una pena!   

 si te escucho gemir, que presiento   



 las nocturnas postreras heladas: 15  

 las temidas del árbol enfermo. [148]   

    ¡Si supieras!... Blandones sombríos,   

 me parecen tus ojos ¡tan negros!   

 y tu lívida faz taciturna   

 un fatídico heraldo de duelo. 20  

    ¡Si supieras!... A ratos me asaltan   

 tus visiones sangrientas... No duermo   

 al pensar, siempre alerta el oído,   

 que te pasas la noche tosiendo...   

    Al pensar en tu vida deshecha, 25  

 cuando miro esfumarse en mi ensueño   

 tus nerviosos esguinces cansados,   

 y moverse y cruzar tu esqueleto...   

    ¡Hermanita: hace frío; ya es hora   

 de los suaves calores del lecho, 30  

 pero cambia la colcha: esa blanca   

 me recuerda el ajuar de los muertos! [149]   

 
 
 
 

 

Frente a frente 

 

                         Anoche, la enferma se fue de la vida,             

 por fin libertada de todos sus males.   

 Se fue sin angustias, como en un olvido,   

 sonriendo en sus hondos momentos finales.   

    

    Las madres del barrio, musitan plegarias, 5  

 y, ahuyentando el sueño posible, la veían   

 con cara de luto, mientras las solícitas   

 a los pobrecitos huérfanos consuelan...   

    

    La robusta moza de la otra bohardilla,   



 dio a luz esta tarde. Contempla gozosa 10  

 la flor de sus noches: ese diminuto   

 amor, amasado con carne radiosa.   

    

    El marido, alegre, parece un chiquillo   

 dueño del regalo que al fin le llegara,   

 y, en un amplio fuerte gesto, para nuevas 15  

 viriles conquistas los, brazos prepara. [150]   

    

 ...¡Inviolables Hembras! Las dos frente a frente.   

 Irreconciliables las dos bienhechoras:   

 Derramando siempre sus oscuras larvas   

 en el intangible vientre de las horas... 20  

    

    ...¡Qué triste está el cielo! ¡Cómo me contagia   

 las últimas penas de la luz vencida!...   

 ¡Canta, amada nuestra, la canción triunfante,   

 la canción eterna de la eterna vida! [151]   

 
 
 
 

 

De invierno 

 

                           Frío y viento. Ya en la casa miserable,             

 tiritando se durmió la viejecita,   

 y en la pieza, abandonada como siempre,   

 gime y tose, sin alivio, la enfermita.   

    

    ¡Oh, qué noche! Se me antoja ver extraños 5  

 rojos cirios en las calles solitarias...   

 ¡con qué lúgubre sigilo van pasando   

 las angustias, en sus rondas silenciarias!   

    

    Madre, hermana, prima, santas compasivas   



 de las trágicas miserias sollozantes: 10  

 ¿que será de los enfermos esta noche,   

 tan adusta de presagios inquietantes?   

    

    ¡Oh, las vidas, condenadas en el lecho   

 al suplicio de las fiebres horrorosas...!   

 ¡Pobrecitos los pulmones que no llegan 15  

 al dorado mes del sol y de las rosas! [152]   

    

    ¡Oh, la carne, que se va tan resignada   

 que, soñando una esperanza, ya no espera...!   

 ¡Pobrecita la incurable que se muere   

 suspirando por la dulce primavera! 20  

    

    ¡Oh, las frígidas blancuras: las mortales,   

 de las novias peregrinas, que en su marcha   

 al país de lo vedado se desposan   

 con los tísicos donceles de la escarcha!... [153]   

 
 
 
 

 

Funerales báquicos 

 

                           Ayer en la taberna, tristemente,             

 un borracho, pontífice del vino,   

 decía a otro borracho impenitente,   

 bebiendo el primer vaso matutino:   

    

    Yo llevo en mi interior un silencioso 5  

 Genio o Poder que nunca me abandona:   

 Enemigo ignorado y fastidioso   

 que mis heridas de placer encona,   

 volcando el agua fuerte   

 del Odio y del Pesar. (Esa agua abunda 10  



 en las toscas riberas de la Muerte   

 y es en el riego del dolor fecunda.) [154]   

    

    Por eso mismo tengo indefinibles   

 rebeldías de lucha delirante   

 que sólo me hacen ver los imposibles 15  

 donde cae el Esfuerzo a cada instante,   

 torturado y vencido   

 por la brutal Potencia que condena,   

 diariamente, al espíritu caído   

 a oír los soliloquios de la Pena. 20  

    Dominación fatal, conturbadora,   

 del gran Desconocido que me obliga   

 a custodiar el Mal, hora tras hora,   

 arrojando a la espalda la fatiga.   

    

    Y es esa tiranía la venganza 25  

 de un fatídico monstruo cuya mano   

 como un destino atroz siempre me alcanza.   

 Pero pienso que en día no lejano   

 -cuando caiga debajo de la mesa   

 para nunca jamás ya levantarme- 30  

 ese Genio que tiene mi alma presa   

 resolverá tal vez, por fin, dejarme.   

    Y entonces habré muerto. Bienvenida   

 la eterna amada, la Libertadora, [155]   

 que al derramar el vino de la vida 35  

 de mi vaso será la defensora.   

 ¡Del terrible licor, del más amargo,   

 me llegarán las gotas como besos,   

 y en el viaje postrer -¡tan rudo y largo!-   

 tendré un cordial para mis pobres huesos. 40  

    

    Entonces, se oirá un himno de alegría   

 en todos los cenáculos, viciosos,   



 y en el altar de la bodega fría   

 florecerán los pámpanos gloriosos,   

 ¡como una exuberante 45  

 fiesta de las vendimias, festejada   

 con la copa risueña y desbordante   

 sobre el Hastío agobiador alzada!   

    

    Los viejos bebedores,   

 musitarán responsos doloridos, 50  

 en sus báquicos salmos gemidores,   

 escuchando el sermón de los vencidos;   

 y, taciturnos, llenos de unción, bajo   

 la santidad de los recuerdos fieles,   

 mojarán el hisopo de un andrajo  55 [156] 

 en la sangre mortal de los toneles,   

 para rociar mi caja   

 con sus tenues esencias vaporosas,   

 cuya embriaguez irá hasta mi mortaja   

 cubierta de racimos y de rosas. 60  

    Después urdiendo extraños sacrificios,   

 muy quedo, acaso, seguirán mi entierro   

 las Brujas como en Sábados de oficios;   

 y más tarde, por último, algún perro   

 lunático, burlón o visionario, 65  

 -feroz amante de las cosas bellas-   

 desde un negro escondrijo solitario   

 ladrará el epitafio a las estrellas!   

 
 

FIN

  
 


